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MARACAIBO 


IMPRENTA  DEI  ESTADO 
1905 


AL  ©lEINUSISAIL 

RÉGULO  L.  OLIVARES, 

dedico  estas  páginas  que  he  impreso  bajo  sus  auspicios 


Humildes  son  los  escritos,  como  es  hu- 
milde la  pluma  que  los  trazó. 

En  cambio  levantada  es  la  sinceridad 
de  la  dedicatoria,  porque  se  vinculan  en  ella 
aprecio  y  cariño  que  tienen  origen  en  nexos 
que  nos  legaron  seres  inolvidables  para 
ambos. 


Maraeaibo:  diciembre  de  1905. 

JOSfi  jI.  JIIVJLS. 


Pudiera  decirse  que  se  observa  como  ley 
la  costumbre  de  ocupar  las  primeras  pági- 
nas de  todo  libro  por  un  escrito  especial  que 
sirva  de  exordio  al  texto. 

Y  es  muy  común  ver  desempeñada  la 
labor  del  prólogo  por  autor  distinto  del  de 
la  obra,  lo  cual  hasta  cierto  punto  es  natu- 
ral, puesto  que  el  prologuista  juzga,  aunque 
sea  someramente,  el  escrito  ó  escritos  á  que 
se  refiere. 

Al  resolver  la  publicación  de  este  peque 
ño  volumen y  me  he  conformado  con  lo  pri- 
mero, pero  no  con  lo  segundo. 

Esto  es,  llevan  prólogo  estas  páginas, 
pero  escrito  por  mi  mismo. 

Y  no  se  crea  que  abrigo  la  vanidad  de 
pensar  que  pueda  hacerlo  yo  mejor  que 
otro.  Es  lo  contrario :  temo  que  me  acón 
tezca  lo  que  á  cierto  amigo  mío  que  dio  al 
público  una  edición  de  producciones  suyas, 
hace  algunos  años,  la  cual  lució  un  delicado 
prólogo,  escrito  con  tan  jiña  galantería  como 
correcta  literatura,  por  un  eseritor  de  me- 
recida fama. 

Poco  después  hubo  de  regalar  el  joven 
autor  un  ejemplar  de  su  obra  d  un  notable 
literato  colombiano,  transeúnte  por  nuestra 
tiet  ra,  á  quién  aquel  preguntó  d  la  vuelta 
de  algunos  días : 

— Leyó  mi  librito,  doctor  f 


— Si  señor,  con  mucho  gusto  i  

—  Qué  le  pareció  f 

—  Oh  i  Tiene  u n  magn ífico  prólogo . — Sí 
señor,  magnifico  f  

Desde  ese  día  les  cobré  miedo  d  ¿os  bue- 
nos prologuistas,  al  tratarse  de  libro  mío, 
pues  me  atormenta  el  temor  de  que  queden 
mis  pobres  capítulos  como  alumbrado  de  ce- 
rillas en  derredor  de  un  foco  de  luz  eléc- 
trica. 

Hecha  la  anterior  aclaración  vengo  á 
hacer  u?i  elogio  merecido  de  este  libro ;  y 
es  que  puede  ser  llevado  con  pieria  confian- 
za al  seno  del  hogar,  pues  si  no  son  sus 
páginas  ricas  en  bellezas  literarias,  si  abun- 
dan en  tendencias  de  moralidad. 

Nada  hay  en  su  lectura  que  vaya  á 
perturbar  cerebros  jóvenes,  expuestos,  por 
inexperiencia,  á  la  seducción  del  espejismo 
con  que  protegen  sus  perniciosas  ideas  fos 
que  levantan  altares  á  la  licencia,  para  ofi 
ciar  en  ellos,  proclamándose  sacerdotes  del 
buen  tono. 

El  autor  aspira  d  un  signo  de  aproba- 
ción de  la  gente  de  buenas  costumbres,  ga- 
lardón que  estará  siempre  por  sobre  los  rui- 
dosos aplausos  que  piden  para  sí  los  que  con 
alardes  de  libre  pensar,  atropellan  los  fue- 
ros de  la  virtud  y  de  la  moral  social. 

Maracaibo  :  Diciembre  de  zpoS. 


INI@©[HIE  [BUENA 

Arriba,  guaparrandones  ! 

Arriba,  guapas  del  barrio  ! 

Vamos  !  que  esta  noche  es  Noche  Bue- 
na, y  están  de  huelga  las  camas. 

Vengan  furros  y  guitarras,  bandolas  y 
castañuelas,  y  vayan  notas  al  aire  para 
cantar  alegres  aguinaldos  ! 

Nadie  ha  de  quedarse  en  su  lecho, 
pues  ay  !  del  que  esté  dormido  cuando  el 
gallo  bata  sus  alas,  encorve  el  plumado 
cuello  y  abriendo  el  pico  entone  el  ¡Cristo 
Nació !  sonoro. 

Y  si  las  viejas  rezongan,  las  mozas  con 
mucho  aquél  las  dirán  derramando  el  sa- 
lero :  viejesita  de  mi  vida, 

esta  noche  es  noche  Buena 
y  no  es  noche  de  dormir, 
que  está  de  parto  la  Virgen 
y  á  las  doce  ha  de  parir. 

¥  las  viejas,  de  seguro,  convendrán  ;  y 
si  á  tiempo  se  las  propina  una  dosis  de 
espumante  ó  líquido  que  más  pique  en  la 
garganta,  quién  sabe  á  dónde  irá  la  ale- 
gría de  los  años  en  el  turbión  general. 

Si  el  viejo,  por  avaro,  se  finge  en- 
fermo  para  evitar  los  gastos  del  jaleo,  se 
le  aplican  ai  punto  piñones  en  infusión, 
Alvespeires  al  abdomen,  plantillas  con  pol- 
vos de  mostaza,  sanguijuelas,    puntos  de 

fuego  y  Jamar,  hasta  hacerle  dejar  la 

cama  en  fuga  veloz,  y  tras  él,  á  la  calle 
todo  el  mundo,  yá  que  el  viejo  se  curó. 


De  esta  suerte,  no  haya  nadie  que 
se  quede  sin  papel  en  la  zambra,  ya  en 
el  canto,  ya  en  el  baile,  ya  en  el  coro  del 
gran  hurra  universal. 

Y  hallacas  por  aquí ;  jamones  por  allá; 
de  trecho  en  trecho  un  pavo  con  relleno 
apetitoso,  buen  pescado  en  escabeche, 
vinos  de  varias  clases  ;  de  pan,  cantidad 
que  sobre  ;  quesos  de  Flandes  y  algo  más; 
y  con  ésto,  y  música,  y  cohetes  y  buen 
humor,  para  la  gente  conforme,bueno  está. 

En  cuanto  á  trinquis,  muchachos,  con 
calma  y  con  medida,  hasta  llegar  á  medio 
palo  á  lo  sumo ;  pues  en  los  días  de  pa- 
rranda corrida,  el  gerente  del  gran  hotel 
policial,  prepara  piezas  suficientes  para 
refrescar  á  los  que  se  calienten  demasiado; 
alcobas  donde  hacen  liga  las  pulgas  y  los 
zancudos  con  otros  bichitos  más,  que  de- 
jan por  huella  de  sus  caricias,  no  la  dulce 
impresión  del  casto  beso  de  amantes  labios, 
sino  cada  roncha  como  una  fresa  en  sazón. 


Qué  verán  ? 

Á    MI  HERMANO  OCTAVIO 

¡Cómo  el  alma  se  embelesa 
y  se  expande  el  sentimiento 
al  ver  un  niño  dormido 
con  el  semblante  risueño! 
¡Y  cómo  se  esfuerza  en  vano 
por  leer  el  pensamiento 
en  la  bella  faz  del  ángel ! 
¿  Qué  verán  allá  en  sus  sueños, 
cuando  sonríen  tan  plácidos, 
los  niños  que  están  durmienrdo  ? 


(ÜINA  FL®!^  BE  PASCUA 


Tomé  el  tren  de  Bella-Vista  para  ir  á 
gozar  de  aires  más  puros  que  los  que  se 
respiran  en  la  ciudad,  y  por  gozar  del 
bello  panorama  que  ofrece  la  serie  de 
quintas  que  embellecen  aquellos  lugares, 
sembradas  de  frutas,  palmas  y  flores,  en 
agradable  conjunto. 

Entre  los  vecinos  más  cercanos  que 
me  tocaron  en  el  corto  viaje,  había  dos,  á 
mi  espalda,  con  cuya  conversación  gocé 
de  lo  lindo. 

Eran  ellos,  una  hermosa  trigueña  de 
ojos  chispeantes  y  un  joven  de  buen  porte 
y  modales  cultos. 

A  juzgar  por  lo  que  departían,  rendi- 
do de  amor  estaba  él  ante  ella,  mas  no 
correspondido  hasta  aquellos  instantes. 

— No  te  empeñes  tanto,  le  decía  al 
galán  la  galanteada;  no  te  afanes,  que 
eso,  si  ha  de  venir,  al  fin  vendrá ;  pero 
expontáneo,  no  así  por  arrebatos  de  pa- 
sión. 

—  Ayer  me  prometiste  un  premio  á 
mí  constancia,  como  aguinaldo  de  pas- 
cuas.-Dónde  está  el  premio  prometido  ? 

— Pensé  darte  una  flor  de  mi  tocado. 
-Las  has  pedido  otras  veces  con  tai  ins- 
tancia, y  tánta  pesadumbre  te  ha  causado 
mi  negativa,  que  juzgué  fuera  mucho  á 
tus  ojos,  una  Flor  de  Pascuas,  desprendi- 
da de  mis  sienes,  para  ofrecértela  con  ma- 
no cariñosa. 


—  IO  — 


— Oh  !  si  me  permitieras  decir  con  el 
poeta,  al  recibirla  de  tu  mano 

"para  mí  de  tus  sienes  desprendida ; 
viniendo  de  las  trenzas  de  mi  amada, 
cada  hoja  de  esta  flor  vale  una  vida" 

No  sé  si  fué  casualidad  ó  arte  estra- 
tégico de  la  niña,  para  evadir  la  contesta- 
ción de  tan  inesperada  pregunta,  lo  cierto 
es  que  su  abanico  fué  á  dar  al  suelo  en 
ese  instante. 

El  apasionado  amador  tiró  del  cordón 
para  mandar  parar  el  tren  y  se  lanzó  á 
recoger  la  prenda. 

Al  tornar  al  lado  de  la  chica,  y  pre- 
sentarla el  abanico,  hubo  de  restablecerse 
el  diálogo,  más  como  la  máquina  pitó  al 
continuar  la  marcha,  perdí  el  principio  de 
la  segunda  parte  y  sólo  pude  continuar 
escuchando  cuando  ella  dijo  : 

—El  sí ! ....  Y  que  es  un  sí  ? 

— No  lo  sabes?  Si  lo  pronuncian  tus 
labios  para  curar  las  ansias  de  mi  pasión, 
es  un  embeleso  del  alma  enamorada,  la 
vibración  de  un  laúd  en  la  soledad  del 
campo,  rayo  de  luna  que  penetra  en  el 
follaje,  ilusión  que  á  la  luz  de  tus  lindos 
ojos  se  convierte  en  esperanza,  y  baja  lue- 
go á  tus  labios  para  venir  en  sonrisas  á 
ofrecerme  la  realidad  de  la  ventura  so- 
ñada. 

— Vaya  que  me  has  asustado,  que  me 

aturdes  con  tu  decadente  explosión  

—Es  que  me  muero. 
— No  morirás. 


— Prometes  ser  mi  médico  ? 
— Lo  seré. 

—Pues  venga  presto  el  remedio. 

La  joven  llevó  la  mano  á  su  negra 
cabellera,  de  donde  extrajo  un  ramo  de 
Madreselva,  y  presentándolo  al  galán  con 
una  sonrisa  picarezca,  agregó  al  ademán 
con  dulce  acento : 

— Aquí  está  la  medicina:  es  la  Flor  de 
Pascuas  que  te  doy  el  día  de  noche  buena. 

El  amante  tomó  la  Flor  preciada  é 
impaciente  preguntó: 

— Viene  con  su  significado  ? 

En  ese  instante  el  tren  pasó  frente  á 
la  quinta,  fin  de  mi  jomada,  y  bajé  sin  oir 
Ja  contestación. 

No  sé,  de  consiguiente,  si  aquel  ramo 
fué  sólo  una  Flor  de  Pascuas  ó  si  al 
fin  con  él  quedaron  tendidos  los  lazos  de 
amor  entre  mis  dos  compañeros  de  viaje. 

nacida  á  raíz  de  la  muerte  de  mi  hijo  Manases 

Bendita  seas  Censuelo, 
del  alma  consoladora, 
venida  en  felice  hora 
como  bendición  del  Cielo. 

Y  pues  calmaste  el  desvelo 
del  padre  que  bien  te  adora, 
bendita  seas,  Consuelo, 
del  alma  consoladora 

Hoy  la  mente  soñadora, 
al  contemplarte  en  el  suelo, 
lindo  celaje  de  aurora, 
mira  en  tí  mi  protectora  . . . 
¡  Bendita  seas  Consuelo  i 

1.897. 


PRELIMINAR 

Sigue,  mole  inmensa,  obediente  á  las 
leyes  que  te  subordinan  en  derredor  del 
Soberano  á  quien  sirves  como  una  sierva, 
apesar  de  la  potencia  de  que  alardeas  y 
de  las  incalculables  riquezas  en  que  te 
ufanas. 

Sigue  en  tu  labor  incesante,  cortesa- 
na del  palacio  sin  muros  posibles,  porque 
es  infinito  el  espacio. 

Sigue,  soberbia  esclava,  en  tus  labo- 
res puntuales,  ora  ataviando  con  irisadas 
galas  á  la  dama  más  radiante  de  esa  corte, 
mensajera  oriental  de  la  luz  del  día  ;  ora 
calando  los  velos  negros  á  la  perezosa  ma- 
dre del  sueño. 

Sigue  marcando  en  tus  perpétuos  gi- 
ros ios  pasos  no  interrumpidos  del  tiempo, 
pues  aunque  de  trecho  en  trecho  dejas  sin 
vida  un  año,  en  el  último  aliento  del  que 
muere  viene  la  primera  sonrisa  del  sus- 
tituto naciente. 

ADIOS 

No  temas,  moribundo  año,  que  al  des- 
pedirte maldiga  las  huellas  que  dejas  ba- 
ñadas con  mis  lágrimas  en  el  álbum  de 
las  anuales  tristezas. 

No  temas  que  te  cobre  los  afectos  que 
me  robaste,  camino  del  cementerio. 

No,  mis  labios  no  verterán  en  es- 
te adiós  que  te  envío,  al  acercarse  tu  ins- 
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tante  postrero,  ni  una  sola  gota  del  asíbar 
producido  por  los  dolores  del  alma. 

En  tu  inmunidad  respeto,  año  que  te 
hundes  en  los  abismos  del  pasado,  la 
mano  Omnipotente  de  la  Justicia  Infalible. 

Por  eso,  al  darte  mi  despedida,  mezclo 
con  mis  suspiros  de  los  tristes  recuerdos, 
sonrisas  de  ventura  del  padre  amante,  que 
eleva  gracias  al  Cielo  por  los  favores  reci* 
bidos  en  los  días  de  tu  fugáz  existencia. 

Son  las  doce  ! . . . .  La  campana  vibra! 

 Cada  golpe  de  ese  bronce  trae  á  mi 

mente  una  confusión  de  reminiscencias  : 

Allá,  flores  de  la  amistad,  marchitas, 
arrojadas  por  el  hálito  impuro  de  las  de- 
cepciones sobre  los  cascajares  de  la  indi- 
ferencia; acá  otras,  frescas  aun,  al  favor 
de  la  pureza  de  los  afectos  que  vivifica  las 
plantas  del  cariño ;  junto  al  vestido  de 
gala  del  alegre  niño  vivo,  la  última  túnica 
que  vistió  el  pobrecito  niño  muerto.  Con- 
trastan con  los  crespones  que  recuerdan 
tumbas  de  séres  queridos,  los  niveos  ve- 
los que  ante  el  ara  santa  lucieron  las  no- 
vias felices.  En  definitiva :  lágrimas  y 
sonrisas,  chispas  de  fuego  y  lluvia  de  nie- 
ve, gotas  de  asíbar  y  sorbos  de  néctar. 

Adiós,  año  que  pasas. — Adiós  ! 

BIEN  TEMIDA 

Resuena  el  ¡  hurra  !  universal  que  sa- 
luda al  Año  Nuevo. 

Bien  venido  seas,  año  naciente  ! 

Haz  que  en  tus  días  brille  siempre  en  el 
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cielo  de  la  patria  el  iris  de  la  paz,  y  que 
en  su  suelo  germine  la  semilla  del  pro- 
greso. 

Que  el  faro  de  la  virtud  rasgue  las 
tinieblas  donde  se  ciernen  los  vicios,  é  ilu- 
mine la  senda  que  han  de  seguir  los  Ma- 
gistrados de  los  pueblos. 

La  luz  de  tu  primera  aurora  bañará 
en  breve  el  árbol  de  mis  esperanzas,  que 
lleno  de  fé  confío  al  favor  de  tus  bonda- 
des. Fortalécelo,  nuevo  año,  con  fecundo 
riego,  vigorízalo  con  los  rayos  de  tu  sol 
benéfico. 

Y  Vosotros,  Dios  de  infinita  bondad  ; 
Madre  llena  de  gracia,  á  quien  nunca  ocu- 
rre en  vano  el  creyente,  si  os  invoca  con 
fé  plena :  haced  que  cese  por  siempre  el 
huracán  de  las  pasiones  y  que  en  los  ma- 
res que  bañan  nuestras  costas  surque 
tranquila  el  arca  salvadora  de  la  felicidad 
nacional  al  amparo  de  la  virtud  cristiana. 

Ahora,  tú,  dulce  compañera  de  mi  vi- 
da, ven  y  acompáñame  á  dar  á  mis  hijos  la 
bendición  de  año  nuevo  : 

Todos,  así,  confundidos, 

con  fraternal  efusión, 

hijos  del  .alma  queridos 

recibid  mi  bendición. 

Y  con  la  fé  del  cristiano, 
pidamos  á  Dios  por  prez 
nos  tienda,  pío,  su  mano 

y  nos  bendiga  á  su  vez. 

Y  así,  de  Dios  protegidos, 
y  del  cariño  al  calor, 
vivamos  todos  unidos 

con  tiernos  lazos  de  amor. 
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Sobre  el  espacio  inmenso  del  anchu- 
roso mar,  un  buque  de  vapor  velóz  corta- 
ba las  aguas. 

Era  de  noche,  noche  serena,  sin  luna, 
de  cielo  espléndidamente  estrellado. 

Entre  los  pasajeras  iba  una  madre, 
conductora  de  su  hija  única,  linda  criatu 
ra  que  sufría  enajenación  mental,  desde 
que  la  muerte  la  hirió  en  el  alma,  arreba- 
tándole, sin  clemencia  al  tierno  amante  de 
sus  entrañas. 

Con  tal  motivo  iban  á  utilizar  los  co- 
nocimientos de  acreditado  aliesnista  en  un 
afamado  manicomio  de  Berlín. 

La  bella  enferma  con  su  aire  melara 
cólico,  bañada  la  espalda  por  cabellera 
abundosa  y  blonda  ;  en  sus  ojos  la  vaga  - 
rosa  mirada  de  las  víctimas  del  dolor  in- 
tenso ;  con  su  vestido  blanco,  tenía  seme 
janza  con  los  panales  de  espuma  que  de 
cuando  en  cuando  pasaban  acariciados 
por  las  olas. 

Madre  é  hija  recostadas  á  la  barandi- 
lla que  da  al  mar  en  el  departamento 
principal  de  pasajeros,  gozaban  del  aire 
de  aquella  noche  apasible. 

La  joven  estaba  qomo  estática,  con  la 
vista  fija  en  las  ondas  ;  lanzó  un  profun- 
do suspiro  y  rodaron  por  sus  mejillas  dos 
lágrimas  que  brillaron  con  el  fulgor  de 
las  estrellas,  como  gotas  de  rocío  sobre 
pétalos  de  lirios. 

— ¿  Vuelves  á  llorar,  vida  mía  ?  dijo  la 
madre  con  tímida  dulzura. 


—  ió  - 


— j  Ay  madre  !   no  te  aflijas  :    ya  no 
lloro  de  pesar. 
— Y  de  qué  ? 

— De  alegría.-No  ves,  continuó,  sin 
levantar  la  vista  fija  en  el  mar,  el  cié 
lo  se  me  viene  acercando ;  á  la  luz  de  las 
estrellas  que  veo  reverberar,  aparecerá  él, 
mi  bien  perdido,  abriéndome  sus  amantes 
brazos,  para  que  yo  vaya  á  ellos,  y  no 
separarnos  jamás. 

Y  se  quedó  inmóvil,  parecía  marmórea 
estátua  de  cementerio.  Su  vista  quedó  fija 
en  el  cristal  de  las  aguas,  donde  se  refle- 
jaban las  estrellas  que  decoraban  el  cielo. . 

La  madre  no  comprendió  el  vértigo 
que  dominaba  á  su  hija;  por  eso  no  la 
salvó  del  serio  peligro  que  la  infeliz  co- 
rría. 

De  súbito,  la   virgen  loca  exclamó  : 
— ¡  Allí  está!  j  Me  llama  !  ¡  adiós  ma- 
dre !  

Y  como  una  visión  pasó  del  buque  al 
mar,  cuya  superficie,  dibujada  de  estrellas 
por  reflejo,  había  confundido  la  sublime 
suicida  con  gasas  ondulantes  decorativas 
de  la  mansión  celestial,  donde  soñó  ver  á 
su  amante  llamándola, 

A  un  tiempo  resonaron  los  golpes  de 
los  dos  cuerpos  :  el  de  la  hija  al  abrir  la 
puerta  del  insondable  abismo,  y  el  de  la 
madre  sobre  las  tablas,  dónde  cayó  como 
herida  por  un  rayo. 

Cuando  esta  volvió  en  sí,  se  encontró 
rodeada  de  gente  que  le  prestaba  auxilio. 
Buscó  en  vano  á  su  hija,  y  al  persuadirse 
de  la  realidad  de  la  ocurrido,  se  transformó 


trágicamente ;  sus  ojos,  velados  por  la 
dulzura  de  la  tristeza,  centellearon  para 
lanzar  en  derredor  miradas  fieras.  Se  in- 
corporó con  ímpetus  de  leona  rabiosa  y 
gritaba  : 

—  Dejadme  ! .  * . .  Voy  en  pos  de  ellos  ! 

Pocos  días  después  la  celda  preparada 
en  el  manicomio  berlinés,  para  la  hija,  fué 
ocupada  por  la  madre.  Sóio  que  el  alies- 
nista  en  vez  de  emprender  la  curación  de 
una  loca  apasibie,  tuvo  que  habérselas  con 
una  loca  furiosa. 
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Naciente  el  alba  de  un  día, 
entre  sueños  vi  un  querube 
grabando  sobre  una  nube 
tu  dulce  imagen,  María. 

Mas  al  ver  tu  faz  el  sol, 
como    tierno  enamorado, 
con  su  luz  besó  el  grabado 
en  el  carmíneo  arrebol. 

Fija  allí  quedó  la  huella 
de  aquel  beso  que  trocó, 
la  faz  que  el  ángel  grabó, 
en  una  radiante  estrella. 

Des  que  así  soñé  María 
nunca  miro  la  alborada 
sin  ver  tu  faz  asomada 
en  el  lucero  del  día. 


MUDANZAS  ©EL  TTDEiMP© 

Se  aproximaba  la  noche;  densas  bru- 
mas robaban  al  día  los  últimos  rayos  de 
su  luz.  El  viento  suspiraba  en  el  follaje. 
En  lejanos  horizontes  aparecía  de  tiempo 
en  tiempo  la  fugitiva  luz  del  relámpago. 

Solitaria  avanzaba  en  campo  vecino  á 
á  una  hermosa  ciudad,  una  chica  cubierta 
de  harapos,  descalzos  sus  piés,  descuidada 
su  suelta  cabellera,  pálido  el  semblante, 
debilitados  sus  miembros  y,  sinembargo, 
sonreída  su  faz.  De  cuando  en  cuando  se 
detenía,  como  para  adquirir  el  aliento  que 
le  faltaba. 

¿  Dónde  iba  la  infeliz  ?  Ella  misma  no 
lo  sabía,  vagaba  errante  ;  no  conocía  las 
caricias  de  la  familia,  y  no  se  explicaba, 
de  consiguiente,  la  existencia  del  amor. 

* 
*  * 

La  noche  tendió,  al  fin,  su  velo,  y  de 
entre  sus  sombras  apareció  la  chica  á  las 
puertas  de  una  quinta  donde  la  felicidad 
convidaba  al  placer. 

Jugaban  alegres  los  niños  en  el  portal, 
más  allá  un'a  dama,  apuesta  y  con  elegan- 
cia y  buen  gusto  ataviada,  hacía  brotar 
de  las  teclas  del  piano  alegres  melodías. 

Las  flores  del  jardín  se  columpiaban  al 
soplo  de  la  brisa,  y  ésta  esparcía  el  per- 
fume que  de  aquéllas  tomaba  á  su  paso. 

Hubo  un  instante  en  que  los  niños 
dejaron  de  jugar,  guardó  silencio  el  piano, 
y  todos  se  concretaron  á  una  novedad  ines- 
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perada;  era  que  la  chica  aludida  había 
aparecido  de  improviso  á  las  puertas  de 
la  quinta. 

La  curiosidad  agrupó  en  derredor  del 
extenuado  sér  á  todos  los  de  la  casa.  Allí 
fué  la  lluvia  de  preguntas,  todas  más  ó 
menos  inútiles  ;  efectivamente,  la  chica  no 
sabía  á  donde  iba,  porque  viajaba  á  la 
aventura,  por  tanto  no  daba  razón  de  don- 
de venía.  ¿  Quiénes  eran  sus  padres  ? 
Nunca  se  había  tomado  el  trabajo  de  in- 
dagarlo, y  aun  cuando  quisiera,  con  quién 
lo  indagaba  ?  .  .  .  La  infeliz  era  una  espe 
cié  de  pluma  al  viento. 

Lo  cierto  es  que  fué  acogida  en  la  casa 
con  las  mejores  muestras  de  compasión  ; 
por  lo  pronto  satisficieron  su  hambre,  le 
dieron  abrigo,  y  al  siguiente  día  le  pro 
porcionaron  vestidos  con  que  sustituir 
los  harapos  que  á  medias  cubrían  su 
cuerpo. 

Entre  los  niños  de  la  casa  había  una 
preciosa  criatura  de  nombre  Elvira,  más 
ó  menos  de  la  edad  de  la  aparecida  aque- 
lla noche.  Elvira  fué  la  que  más  se  com- 
padeció de  Teresa,  así  se  llamaba  la  erran- 
te ehicuela,  y  le  dió  vestidos  para  cubrir- 
se y  caricias  para  reanimarla. 

Pasó  un  mes,  y  Teresa  se  despedía  de 
aquella  casa,  donde  tan  bondadosamente 
se  la  había  recibido  y  tratado. 

Se  retiraba  al  cuidado  de  una  señara 
viuda,  rica  y  sin  familia,  quien  se  prome- 
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tía  ser  la  Providencia  de  la  huérfana,  dán- 
dole educación  y  porvenir. 

Elvira,  de  corazón  sensible,  de  senti. 
mientos  nobles,  había  tomado  gran  cariño 
en  tan  pocos  días  á  la  desgraciada  Teresa, 
y  no  la  vió  partir  sin  derramar  lágrimas 
de  ternura. 

En  el  momento  de  darle  el  ultimo 
abrazo  se  despojó  de  un  relicario  que  lle- 
vaba al  cuello  y  colocándolo  en  el  de  Te- 
resa : 

— Guárdalo,  le  dijo,  como  un  recuerdo 
mío  

*  -* 

Pasaron  treinta  años.  Era  de  noche. 
La  calle  estaba  desierta.  Reinaba  en  el 
vecindario  profundo  silencio.  Se  oyeron 
en  eso  los  pasos  de  una  pareja  que  avan- 
zaba, la  cual  se  detuvo  á  la  puerta  de  una 
hermosa  casa. 

A  la  entrada  se  sorprendieron,  ambos 
ante  un  bulto  que  se  movía  en  uno  de 
los  ángulos  del  zaguán. 

— Quién  va  allí,  dijo  el  hombre  con 
voz  severa. 

— Señor,  una  desgraciada,  que  obliga- 
da por  el  frío  ha  buscado  abrigo  en  este 
local  que  á  su  paso  encontró  abierto.  Una 
desamparada  que  tiene  hambre  y  os  pide 
una  miga  del  pan  que  sobre  en  vuestra 
mesa. 

—  Eh  !  La  población  está  llena  de  hol- 
gazanes, se  apresuró  á  decir  la  señora; 
vete  á  buscar  otro  refugio  ;  si  tienes  ham- 
bre y  no  puedes  trabajar,  sigue  en  busca 


del  asilo  de  caridad,  no  tenemos  hospital 
en  casa  ;  si  estás  sana,  busca  trabajo  y  no 
te  harán  falta  ni  pan  ni  abrigo. 

La  mendiga  se  aprontó  á  partir  cuan- 
do una  niña,  que  había  salido  al  encuen- 
tro de  la  lujosa  pareja  y  que  presenció  la 
escena  que  acababa  de  pasar,  dijo  con 
despejo : 

— Espéra,  pobre  mujer,  espera  ;  y  di- 
rigiéndose á  la  señora  agregó  : 

— Mamá,  voy  á  traer  á  esta  pobre  el 
pan  que  no  quise  hace  un  momento. 

Todo  fué  uno,  manifestar  aquel  deseo 
y  partir  hacia  el  interior  de  la  casa  para 
tornar  en  breve  trayendo  el  pan  anunciado 

En  el  momento  en  que  la  niña  ofrecía 
su  limosna  á  la  mendiga,  ésta  dió  un  grito 
de  sorpresa. 

—Qué  es  ?  preguntaron  á  un  tiempo 
los  padres  de  la  chicuela. 

—  Disimulen  ustedes,  repuso  la  men- 
diga, es  un  recuerdo. — Esta  niña  es  la 
viva  imagen  de  otra  que  conocí  30  años 
hará,  con  el  nombre  de  Teresa,  á  quien 
acogió  mi  familia  en  casa  y  por  quien 
sentí  tal  cariño  que  aun  no  se  ha  borrado 
de  mi  mente  su  fisonomía. 

Cualquier  observador  habría  podido 
notar  que  la  rica  señora  palideció.  Con 
voz  trémula  dijo  al  fin  á  la  mendiga  : 

—  Que  nombre  llevas,  desgraciada  f 
— Me  llamo  Elvira. 

— Donde  vivías  hace  treinta  años, 
cuando  conociste  á  la  chica  que  has  re- 
cordado ? 
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— En  una  de  las  posesiones  de  mi  pa- 
dre, en  la  quinta  al  oeste  de  X. 

—  Le  diste  algún  recuerdo  al  tiempo 
de  partir  ? 

— El  relicario  que  yo  llevaba  al  cuello 
La  señora  quedó  como  anonadada. 

—  Esa  es  mi  hija,  murmuró,  y  como  yo 
se  llama  Teresa. 

— Pero  no  fué  usted,  señora,  la  niña 
que  llegó  aquella  noche  á  mi  casa  ;  si  lo 
fuera,  no  tendría  para  los  pobres  repro 
ches,  porque  su  conciencia  le  estaría  re- 
cordando á  todo  instante,  cuánto  sufre  el 
que  con  hambre  y  frío  pide  pan  y  abri- 
go! ....  y  se  apresuró  á  partir.. 

— Detente,  la  dijo  la  señora  con  afán. 

— No  la  conozco  á  usted,  señora  ;  no 
puedo  ni  quiero  detenerme;  pero  prome- 
to rogar  á  Dios  que  los  sentimientos  ca 
ritativos  de  la  hija,  obtengan  como  pre- 
mio el  perdón  de  la  infundada  soberbia 
de  la  madre  

La  mendiga  se  alejó  


A  la  niña  Raquel  Fuenmayor 

Al  fijar  tus  lindos  ojos 
en  el  cristal  del  espejo, 
verás  brillar  como  soles 
dos  flamígeros  luceros. 

Natural,  si  «e  dibuja 
nn  pedacito  de  cielo 
al  fijar  tus  lindos  ojos 
en  el  cristal  del  espejo. 

Marzo, — 1905. 


Allá  van,  en  grupo  seductor. 

Una,  dos  diez.    veinte. .. muchas 

más 

Llevan  trajes  color  de  nieve  y  manti- 
llas con  tintes  de  cielo. 

Semejan,  á  lo  lejos,  un  bosque  de  azu- 
cenas, coronado  por  campanillas  azules- 
trepadoras  silvestres  que  dan  á  los  cam- 
pos fisonomía  poética,  risueña. 

Allá  van  ;  en  su  faz  se  retrata  la  placi- 
dez del  alma,  del  que  lleva  por  guía  de 
sus  pasos  la  luz  de  la  fe  cristiana. 

Vírgenes  de  la  tierra,  van  en  dirección 
del  templo,  á  regar  flores  á  los  pies  de  la 
Virgen  por  excelencia. 

Dentro  de  poco  murmurarán  oracio- 
nes-de hinojos  ante  la  imagen  de  la  Rei- 
na de  los  Angeles-;  flores  que  el  alma 
lleva  á  los  labios,  escogidas  en  el  jardín 
de  las  virtudes,  pata  que  caigan  en  la 
Fuente  del  consuelo. 

Subid,  plegarias  de  las  vírgenes  devo- 
tas; subid  en  nubes  de  incienso,  y  sea 
tánto  el  fervoroso  anhelo  con  que  el  alma 
os  envíe,  que,  en  llegándo  á  la  Rosa  Mís- 
tica, tornéis  de  nuevo  á  la  tierra  conver- 
tidas en  sonrisas  de  María. 


I^a  casa  estaba  en  profundo  silencio. 

El  reloj  del  salón  de  recepciones,  dejó 
oir  doce  campanadas  con  lentitud  impo- 
nente  

Era  la  media  noche  ! . , . . 

La  brisa  que  entraba  por  los  balcones 
hizo  rodar  por  la  alfombra  varios  papeles 
de  música,  que  habían  quedado  sin  pisa- 
dor sobre  el  piano. 

Eran  las  últimas  piezas  que  hasta  una 
hora  antes  había  ejecutado,  con  maestría, 
la  simpática  Laura,  joven  esposa  en  cuyo 
derredor  todo  era  ventura. 

Laura,  la  amante  compañera  de  An 
drés,  al  primer  tañido  de  la  campana,  se 
extremeció  en  el  diván  de  su  cuarto,  don- 
de estaba  reclinada. 

Con  atención  profunda  parecía  espe- 
rar una  señal  convenida  No  bien  se 

hubo  perdido  en  el  recinto  la  última  vibra- 
ción, cuando  se  puso  de  piés  como  impelí* 
da  por  un  toque  eléctrico. 

—No  debe  tardar,  dijo. 

Tomó  luego  una  tarjeta  que  había 
sobre  el  mármolNde  un  lavabo,  y  á  la  luz 
de  una  lámpara  opaca  leyó : 

"Te  aguardo  en  mi  gabinete  de  pin- 
turas.— A  las  1 2  en  punto  estaré  allí  esta 
noche/' 

— Dios  de  bondad ! ....  Haz  que  esto 
sea  un  sueño  y  que  despierte  de  él,  cuan- 
to antes. 
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A  su  oido  llegaron  lentos  pasos  sobre 
la  alfombra  de  la  galería  inmediata. 

La  palidez  que  bañó  su  rostro,  pintó 
la  impresión  dolorosa  del  ánimo.  Para  no 
caer  tuvo  necesidad  de  apoyarse  en  los 
cristales  de  un  escaparate  cercano. 

Vaciló  uq  instante  ;  luego  con  demos- 
tración resuelta  penetró  en  la  pieza  veci- 
na, aplicó  el  oido  á  la  cerradura  que  daba 
al  gabinete  de  la  cita  á  que  se  refería  ia 
tarjeta,  donde  en  ese  instante  resonó  el 
ruido  de  un  beso  

Laura  saltó  como  una  liebre  herida,  la 
puerta  cedió  á  su  impulso,  y  la  esposa,  loca 
de  celos,  penetró  por  ella.  Una  hermosa 
mujer  lanza  un  grito  y  se  deshace  de  los 
brazos  de  un  nombre  que  queda  atur- 
dido  

Las  tres  figuras  humanas  quedaron 
como  tres  estatuas,  con  la  vista  fija  en  el 
suelo  

SI  marido  infiel,  al  fin,  con  voz  tem- 
blorosa se  atrevió  á  decir  : 

—Laura,  vuelve  á  tu  dormitorio. ,  „  „ 

Ella,  obedeció  sin  chistar.  Los  tres, 
con  lento  paso,  á  un  tiempo  y  en  silencio 
profundo  se  retiraron  en  distintas  direc- 
ciones 

N  Un  murciélago  mató  con  sus  alas  la 
luz  de  la  única  bujía  que  alumbraba  la 

escena  

Cuéntase  que  los  dos  esposos  jamás 
hablaron  de  lo  que  pasó  aquella  noche  de 
tan  espesa  niebla  en  el  hogar ! . . . . 
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Razón  tenía  el  público  para  conocer 
con  el  nombre  de  Dama  Misteriosa  en  una 
de  las  más  importantes  ciudades  de  Vene- 
zuela, á  una  hermosísima  señora  cuyo  ver- 
dadero nombre,  impreso  en  elegantes  tar- 
jetas, era  el  de  Catalina  de  Campo-Real. 

Bajo  la  bandera  de  Castilla  que  tremo- 
laba en  los  mástiles  de  una  goleta,  llegó  á 
las  playas  venezolanas,  á  principio  del  siglo 
XI,  aquella  singular  mujer,  y  fué  des- 
de ese  instante  objeto  de  admiración  por 
su  belleza,  luégo  de  curiosidad  por  el  géne- 
ro de  vida  que  observaba.  Jamás  se  la  echó 
de  menos  en  la  misa  porroquial  del  día  de 
fiesta,  la  que  fué  más  concurrida  desde 
que  sirvió  de  cita  á  la  juventud  para  gozar 
en  la  contemplación  de  los  atractivos  físi 
eos,  realzados  por  la  rica  sencillez  en  el 
vestir,  de  la  que  era  indisputablemente  la 
más  elegante  dama  de  aquella  sociedad. 
Tal  caudal  de  simpatías,  más  la  cultura 
que  demostraba  en  todos  sus  actos,  hicie 
ron  que  en  breve  la  señora  de  Campo- 
Real  se  viese  rodeada  de  la  sociedad  en 
cuyo  seno  había  fijado  su  residencia. 

La  casa  permanecía  cerrada  todos  los 
días  de  la  semana,  con  excepción  de  los 
jueves,  cuando  se  abría  para  todos  sus 
relacionados.  Fuera  de  este  día  era  inútil 
tocar  á  aquellas  puertas,  pues  la  servidum 
bre  jamás  faltó  á  su  consigna  : 

— La  señora  no  recibe. 


En  cambio,  el  día  de  recepción  era 
casi  una  fiesta  lo  que  ocurría  en  los  salo- 
nes de  la  Dama  Misteriosa,  Tocaba  ad- 
mirablemente el  piano,  y  su  voz,  cuando 
cantaba,  conmovía  los  corazones  Era  sí 
de  notarse  que  jamás  dejó  oir  sino  tocatas 
de  un  aire  melancólico  ;  aquellas  notas  no 
parecían  sino  ayes  escapados  de  un  alma 
presa  en  las  redes  del  sufrimiento. 

Entre  los  visitantes  figuraba  un  joven 
inglés  viajero  por  América,  en  estudio  de 
las  costumbres  de  estos  países  ;  pero  que 
se  había  detenido  coauo  si  juzgara  más 
importantes  que  las  costumbres  de  un 
nuevo  mundo  las  de  una  Dama  Misteriosa. 
Distinguíase  el  austero  británico  por  su 
circunspección  ;  hablaba  poco,  si  bien  decía 
siempre  algo  que  revelaba  notable  ilustra- 
ción. A  veces  lo  distinguía  Doña  Catalina 
instándole  á  que  aceptase  algunas  de  las 
confituras  y  pastas  que  circulaban  entre  la 
concurrencia  ;  y  no  era  extraño  que  le 
acompañase  á  libar  una  copa  del  excelente 
jugo  de  uvas  españolas. 

Tales  distinciones  fueron  en  un  princi- 
pio motivo  de  sospechas  inspiradas  por  los 
celos,  y  llegó  á  ser  el  joven  inglés  objeto 
de  asechanzas  para  ver  si  en  alguna  oca- 
sión se  le  sorprendía  en  visita  extraordina- 
ria en  casa  de  la  Dama  Misteriosa.  Pero 
no ;  aquella  casa  estaba  como  guardada 
por  murallas,  y  todos  se  convencieron  de 
que  no  cabían  sospechas  fundadas. 

Doña  Catalina  era  con  todos  obsequio- 
sa y  afable ;  pero  ni  en  la  dulzura  de  sus 
miradas,  ni  en  el  candor  de  sus  sonrisas 
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descubríase  una  sola  esperanza  de  amor 
para  ninguno  de  los  cien  corazones  que 
por  ella  palpitaban  á  un  tiempo. 

II 

Era  el  31  de  diciembre,  Siempre  será 
notable  ese  día  en  que  se  despide  el  año 
que  pasa  ;  parece  que  la  noche  ha  de  lle- 
varse envueltas  en  sus  negros  velos  las 
tristezas  de  la  humanidad,  para  que  nada 
menoscabe  el  júbilo  con  que  ha  de  salu- 
dar el  mundo  la  aurora  del  nuevo  año, 
que  todos  aguardan,  portadora  de  gratas 
ilusiones  y  risueñas  esperanzas. 

Era  además  día  jueves,  y  los  amigos 
de  la  Dama  Misteriosa  contaban  con  que 
esa  noche  sería  más  animada  que  nunca 
la  tertulia  de  la  casa  guardadora  de  ven 
turas  para  tanto  amante  soñador.  Mas 
pasaba  la  hora  de  costumbre  y  los  salones 
no  se  abrían  ;  los  enamorados  se  pasaban 
la  palabra,  y  al  fin  resolvieron  inquirir  si 
la  salud  de  Doña  Catalina  corría  algún 
peligro.  Los  criados  contestaron  como 
de  costumbre  : 

—  La  señora  no  recibe 

Marcaba  el  reloj  las  diez  de  la  noche 
cuando  se  entreabrió  la  puerta  principal  de 
la  casa  de  la  Dama  Misteriosa.  Hubo  de 
velarse  el  momento  en  que  apesar  de  la 
animación  de  la  noche  ni  un  transeúnte 
discurría  por  allí  en  aquel  instante.  Con 
paso  apresurado  salió  una  mujer  envuel- 
ta en  ancho  abrigo  negro  ;  poco  tiem- 
po le  bastó   para  ganar  una  callejuela 
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oscura,  y  á  cosa  de  veinte  pasos  de  dis- 
tancia la  siguió  un   hombre   que  estaba 
oculto  en  la  sombra  proyectada  por  una 
ventana ;  éste  en  pos  de  aquélla,  siguieron 
ambos  excusando  todo  encuentro.  Deja- 
ron atrás  la  ciudad  por  la  parte  occidental, 
y  como  dos  sombras  avanzaban  sin  fluc- 
tuación por  entre  los  árboles  que  apenas 
movía  el  viento,  Detúvose  al  fin  la  mu 
jer :  estaba  á  las  puertas  del  cementerio  ; 
á  su  vez,  él  se  detiene  amparado  con  el  ra- 
maje de  un  pequeño  bosque,  y  en  tanto 
ella  introduce  una  llave  que  portaba;  no 
tarda  en  escucharse  el  ruido  de  la  puerta 
que  cede,  y  penetra  impávida;  avanza  por 
entre  las  numerosas  tumbas  y  cruces  que 
se  levantan  en  la  silenciosa  mansión  de  los 
muertos.  El  hombre  la  sigue ;    pero  en 
llegando  á  la  puerta  hace  un  movimiento 
de  contrariedad  :  encontró  el  paso  cerrado; 
mas  á  un  movimiento  sigue  otro  distinto 
y  rápido  ;  salva  el  muro,  y  se  encuentra 
de  pie  sobre  el  más  inmediato  sepulcro ; 
sigue  á  la  sombra  perseguida  ;  ésta  llega 
respetuosa  al  pie  de  una  cruz  que  sobre 
una  lápida  se  levanta,  deshácese  de  su 
negro  manto  y  pugna  con  las  sombras  la 
blancura  de  su  vestido  ;   cae  de  rodillas 
murmurando  una  oración.   A  hurtadillas 
llega  el  tenaz  perseguidor   casi  hasta  p¡ 
sarle  la  falda,  y  queda  como  sumido  en 
un  éxtasis  al  contemplar  la  deidad  perse- 
guida en  riguroso  traje  de  novia.  Era  la 
Dama  Misteriosa  que  más  bella  que  nunca 
le  enloquecía  de  amor.  Lanzó  ella  un  so- 
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-  So- 
llozo, y  un  estremecimiento  involuntario 
del  indiscreto  amante,  produjo  un  ruido 
que  aunque  leve  fué  suficiente  para  1/amar 
la  atención  de  Doña  Catalina,  la  que,  como 
herida,  dio  un  grito  de  sorpresa  y  púsose 
de  pie  delante  del  hombre  que  había  teni- 
do la  audacia  de  seguirla. 

— ¡  Sir  Wallmit  L...  exclamó  con  se- 
veridad. 

— Señora,  la  interrumpió  el  caballero 
inglés,  cuanto  vuestros  labios  pronuncien 
en  reprensión  de  mi  osadía,  cuanto  enojo  y 
hasta  odio  sienta  vuestro  corazón  por  mí, 
todo  lo  miro  pequeño  para  el  castigo  que 
merezco.  Aguijoneado  por  la  pasión  que 
me  devora,  sentí  en  mi  pecho  arder  el 
infierno  de  los  celos;  ciego  de  ellos  y  de 
amor  os  seguí,  creyendo  que  al  menos 
encontraría  por  fin  un  rival  que  acabara 
ron  esta  vida,  yá  sin  objeto  sobre  la  tierra. 

— Veníais  en  busca  de  un  rival?  Pues 
le  tenéis,  Sir  Wallmit ;  sólo  que  no  podrá 
acabar  con  vuestra  vida  porque  duerme 
tranquilo  el  sueño  de  la  eternidad  ....  Esa 
tumba  encierra  al  elegido  de  mi  corazón. 
Quiso  antes  de  nuestro  enlace  hacer  un 
viaje  de  recreo  por  América,  y  al  pasar 
por  esta  ciudad,  yá  de  regreso  para  Espa- 
ña, donde  con  ansiedad  le  aguardaba  mi 
amor,  tropezó  con  la  tumba  que  le  encierra 
y  que  estoy  regando  con  mis  lágrimas. 

Tal  noche  como  ésta  debimos  unirnos 
dos  años  hace  ;  por  eso  en  esta  noche  le 
visito  con  el  traje  de  novia  que  preparaba 
para  ratificarle  mi  juramento  de  amor  al 
pie  del  altar,  y  elevo  acongojada  mis  ora- 
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dones  por  su  alma  y  lloro  su  eterna  aui 
sencia  Al  recibir  tan  triste  nueva,  huér- 
fana y  rica  resolví  abandonar  los  patrios 
lares,  y  amante  de  la  memoria  de  aquel 
que  llegó  á  ser  todo  para  mí  sobre  la  tierra, 
vine  á  buscar  su  tumba  como  único  oasis 
en  el  desierto  de  mi  vida. 

— Señora,  en  este  santo  recinto,  por  la 
quietud  de  los  muertos  que  nos  rodean,  y 
testigo  Dios  que  nos  escucha,  yo  os  pido 
me  concedáis  el  favor  de  que  seamos  dos, 
unidos  con  santos  lazos,  los  que  lloremos 
sobre  esa  tumba  que  veneráis  y  que  yo 
respeto  y  quiero  porque  comprendo  cuánto 
la  respetáis  y  queréis. 

— Sir  Wallmit !  No  prosigáis  en  ese 
intento ;  yo  no  puedo  yá  amar  á  nadie  so- 
bre la  tierra. 

—  Si  en  este  instante  á  vuestro  prome- 
tido le  fuese  dado,  señora,  alzar  la  losa  que 
le  cubre,  se  levantaría  de  la  tumba  para 
acusar  el  egoísmo  que  estáis  profiriendo, 
y  reclamaría  para  él  este  afecto  que  á  su 
memoria  ofrezco  y  que  bruscamente  re- 
chazáis. Soy  un  nombre  honrado,  jamás 
mis  labios  pronunciaron  un  engaño.  Se- 
ñora, continuó  con  solemne  acento,  y  po- 
niendo la  diestra  sobre  la  cruz  inmediata, 
en  nombre  del  que  aquí  duerme  en  brazos 
de  la  muerte,  yo  os  pido  esa  mano  de  la 
que  sabré  ser  un  digno  poseedor. 

— Dios  mío  !  balbuceó  Doña  Catalina, 
y  continuó  luego  con  acento  y  ademán  de 
súplica  : 

— Aun  es  tiempo,  caballero,  alejaos  ; 
idos  por  piedad  !  
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— Soy  incapaz,  como  amante,  como  ca 
ballero  y  como  inglés,  de  desoír  la  súplica 
que  me  hacéis.  Voy  á  partir,  señora,  pero 
á  un  punto  muy  distinto  del  que  pensáis. 

Y  sacando  una  ancha  hoja  de  acero  la 
levantó  sobre  su  pecho  y  exclamó  : 

— Voy  á  morir  sobre  esa  tumba  que 
adoráis  L  

Rápidamente  cayó  de  rodillas  Doña 
Catalina  á  los  pies  del  loco  amante,  y  con 
grande  angustia  suplicó  : 

— Deteneos,  en  el  santo  nombre  de 
Dios! 

— Alzad  señora,  replicó  el  inglés  con 
calma.  Mi  resolución  es  irrevocable  ;  ó  la 
vida  con  vuestro  amor,  ó  la  muerte  sin  él. 

— Para  que  yo  sea  vuestra  hay  un  obs- 
táculo insuperable. 

— Cuál  es  ? 

—  Os  he  oído  decir  que  no  profesáis 
mi  religión, 

— No  importa,  no  será  el  primero  ni  el 
último  caso  entre  seres  de  religión  distinta. 

—Con  eso  me  es  imposible  transigir, 
Sir  Vallmit. 

— Entonces,  adiós  ! 

El  joven  inglés  amagó  á  hundirse  el 
puñal  en  el  pecho,  mas  ie  detuvo  una  voz 
extraña  é  imponente  que  á  poca  distancia 
resonó  diciendo : 

— Tenga  su  mano  el  suicida  ! 

Inmediatamente  apareció  entre  los  in- 
terlocutores un  nuevo  personaje.  Su  lar- 
ga barba  blanca,  el  hábito  religioso  que 
vestía,  su  expresiva  mirada,  actitud  severa, 
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todo  le  daba  un  aire  de  respetabilidad 
abrumadora. 

—  Quién  sois  /  preguntó  Sir  Wallmit. 
— Soy  el  monje  Cardoni,  á  quien  ha- 
béis interrumpido  en  sus  oraciones  sobre 
la  tumba  de  su  madre.  Represento  en  la 
tierra  al  Mártir  del  Gólgota,  en  cuya  divi- 
nidad no  eréis. 

En  ese  mismo  instante  deshízose  la  lu- 
na de  la  negra  nube  que  la  envolvía  ;  la  faz 
del  sacerdote  quedó  iluminada ;  Doña 
Catalina,  de  rodillas,  casi  besaba  el  suelo, 
y  el  inglés  al  ver  brillar  el  puñal  en  su 
propia  mano,  se  estremeció  y  fijó  la  vista 
en  el  claro  astro  de  la  noche. 
El  monje  continuó  : 
*  —No  os  sorprendáis  al  ver  brillar  esa 
luz ;  es  que  la  Providencia  enciende  un 
faro  ,en  el  cielo  para  que  contemple  su 
arma  el  suicida. — De  rodillas  ante  Dios, 
mísero  pecador  ! . . . . 

Anonadado  dobló  sus  rodillas  el  inglés, 
el  puñal  cayó  á  los  piés  del  monje  y,  coin- 
cidencia singular !  en  aquel  instante  empe- 
zó á  caer  una  menuda  lluvia.  Sír  Wallmit» 
como  volviendo  en  sí  al  sendr  el  fresco 
rocío,  trató  de  pararse ;  pero  eí  monje 
extendiendo  ambas  manos  sobre  la  cabe* 
za  del  aturdido  inglés,  le  dijo  ; 

— No  os  mováis.  El  Cielo  envía  ahora, 
tenedlo  á  gran  merced,  el  agua  regenera- 
dora que  hacia  falta  en  este  instante  para 
que  por  las  puertas  de  la  Santa  Iglesia 
Católica    encontréis  la  felicidad  de  que 

habéis  venido  en  pos  

Y  continuó  luego  con  gran  solemnidad: 
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, — Yo  te  bautizo  en  el  nombre  del  Pa- 
dre, y  del  Hijo,  y  del  Espíritu  Santo. 
Amen. 

Entre  los  regocijos  de  año  nuevo  de 
aquel  año  figuró  en  la  ciudad,  en  primer 
término  y  con  la  admiración  de  todos  los 
círculos  sociales,  el  festejo  de  los  espon- 
sales de  Sir  Walímit  y  Doña  Catalina  de 
Campo-Real,  la  que  desde  entonces  dejó 
de  ser  la  Dama  Misteriosa. 


Cuando  ostenten  sus  zafiros 
los  primos  rayos  del  sol, 
piensa  en  tus  padres  queridos 
y  pide  su  bendición. 
Cuando  la  voz  del  mendigo 
que  invoca  el  nombre  de  Dios 
llegue  á  tus  castos  oídos 
no  desoigas  esa  voz  ; 
que  quien  se  muestra  buen  hijo 
y  por  genial  compasión 
da  limosna  al  desvalido, 
es  bendito  del  señor. 


(en  un  álbum.) 

Cantos  sonoros  que  en  estas  páginas 
vierte  el  poeta,  haced  una  pausa  miéntras 
exhala  un  suspiro  el  alma  mia*. 

Y  tú,  dulce  Teresa,  ven  á  mi  lado,  y 
sonriendo  escucha  lo  que  al  oido  mis  la- 
bios, van  á  contarte  con  cariñoso  acento. 

Quise  escribir  para  tu  álbum,  y  me 
dieron  tema  tus  gracias,  é  inspiración  tus 
atractivos. 

Tomé  el  libro,  y  al  abrirlo,  ¿  sábes  lo 
que  al  azar  vino  á  mis  .ojos?  La  página 
donde  luce  la  imagen  bella  de  tu  retrato. 

Guardé  silencio,  y  un  rato  después, 
sentí  que  el  alma,  en  su  afán,  lanzaba  casi 
un  ay  I . . . .  era  un  suspiro. 

De  todo  olvidado,  olvidé  que  iba  á 
escribirte,  y  el  álbum  cerré:  te  lo  envío. 
Si  al  hojearlo  encuentras  perdido  entre 
sus  páginas  el  pobre  suspiro  mió,  haz  de 
él  ío  que  quieras :  si  no  lo  quieres,  de- 
vuélvemelo, María. 


Si  el  Angel  de  la  Guarda  está  contigo 
como  constante  amigo  del  candor, 
para  estar  yo  con  él,  ven  tu  conmigo, 
como  piadosa  amiga  del  dolor. 
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(A  mi  amigo  Udón   A.  Pérez) 

Perdona,  Udón,  si  deshago  tus  lindos 
versos  para  acomodar  en  mala  prosa  un 
estracto  de  tu  poema  escrito  bajo  el  mismo 
título  de  estas  líneas.  Es  una  imposición 
de  la  necesidad.  Lo  diminuto  del  "Deltas- 
publicación  literaria  bolivarense,  en  la 
cual  tomo  parte-no  me  permite  insertar 
íntegro  en  sus  columnas  tu  lindo  poema. 
Mas  no  pudiendo  resistir  al  deseo  de  dar 
acá,  á  las  márgenes  del  magestuoso  Orix 
ñoco,  siquiera  una  idea  de  lo  que  tu  fe- 
cunda musa  te  inspiró  allá  á  orillas  del 
lago  de  mis  constantes  recuerdos,  resuelvo 
destrozar  tus  sonoros  verses. 

Cómo  sé  que  me  quieres,  porque  te 
da  la  gana,  confío  en  que  me  perdonarás 
el  atentado.  Es  un  abuso  dé  confianza  con 
causas  atenuantes. 

X  * 

Sobre  unos  cerros  escuetos  que  se  le- 
vantan á  orillas  del  lago  maracaiberof 
donde  se  anidan  en  turbas  los  cuervos  y 
se  empinan  los  cardones,  "hay  una  choza 
derruida"  formada  de  palmas  y  leños  se- 
cos entre  los  cuales  gime  el  viento  y  cuan- 
do el  sol  penetra  por  sus  amplios  huecos, 
"sólo  halla  la  soledad  en  medio  de  aquella 
ruina/'  asilo  de  arañas  y  sabandijas. 

Es  fama  entre  pescadores  que  pasan 
por  aquellas  orillas,  que  por  la  noche  "se 
oye  una  voz  que  solloza-y  luego  una  mal- 
dición. 
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"Fué  de  la  choza  sombría-un  viejo 
marino  dueño;"  bueno  y  honrado,  vivía 
para  la  garrida  doncella  que  le  acompa- 
ñaba. 

Todas  las  noches,  oscuras  ó  claras, 
bajaba  el  pobre  viejo  á  la  playa,  agobiado 
por  el  peso  de  las  redes  y  los  remos  ;  lue^ 
go  "se  abandonaba  á  las  olas-sobre  ende- 
ble navecilla"  y  firme  en  los  pesqueros  le 
sorprendía  la  aurora.  Tras  del  afán  del 
trabajo,  tornaba  al  hogar  contento,  porque 
el  fruto  de  su  pesca  era  el  sustento  de 
Leonor,  su  adorada  hija,  á  quien  el  hado 
"dejó  en  temprana  orfandad-y  casi  de- 
samparada" 

Mas  tiene  Leonor  un  amante  :  Rai- 
mundo, mozo  de  noble  faz  y  continente 
sereno,  subyuga  la  voluntad  de  la  niña 
con  esa  firmeza  del  amor  "cuando  llena 
el  corazón-de  una  doncella  inocente/' 

Y  así,  cuando  á  la  muerte  del  arrebol 
postrimero,  al  alejarse  suspira  el  marino, 
porque  deja  sola  á  Leonor,  ella  de  gozo 
llena,  baja  á  la  playa  y  á  su  querido  Rai 
mundo  aguarda  como  <4el  ave  á  su  com 
pañera-cerca  del  caliente  nidos"  y  él  hacia 
ella  vuela  en  su  gallarda  tartana,  y,  al 
estrecharse  los  dos,  el  fuego  arde  del  amor 
y  del  deseo  

Una  noche  serena  y  de  luna,  propone 
Raimundo,  cruzar  juntitos  sobre  los  bancos 
de  su  barquilla,  los  azulados  cristales, 
"Vamos!  con  voz  placentera-la  niña  al 
punto  responde,"  y  brevemente  en  la  tar- 
tana se  alejaron.    Qué   idilio   de  amor 
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aquel,  prolongado  en  éxtasis  profundo, 
hasta  que  anunció  el  día  el  alba  madru 
gadora  encendida  en  el  oriente.  Desde 
entonces,  no  hubo  noche  de  luna  y  serena 
en  que  no  se  repitiese  tan  poético  paseo  ; 
mas  como  tornaban  los  amantes  siempre 
en  hora  oportuna,  nunca  el  pobre  viejo 
sospechó  el  serio  vendabal  que  estaba 
su  honor  corriendo. 

Mas  una  noche  clara?  de  verano,  la 
abundancia  de  la  pesca  hizo  que  á  la  choza 
tornara  alegre  el  marino  mucho  antes  de 
nacer  el  día.  Llama  á  Leonor  en  vano. 

Leonor  no  responde. 

A  la  luz  de  la  tosca  bujía  que  enciende 
tembloroso,  busca  á  la  hija  idolatrada  y  á 
nadie  encuentra  en  rededor.  A  tan  rudo 
golpe  del  destino  cae  como  herido  por  un 
rayo.  Luégo  se  repone  un  tanto,  y  pálido 
vacilante,  vuelve  á  la  playa  y  con  la  razón 
extraviada  de  nuevo  grita:  Leonor!  Leo- 
nor !...  .y  sólo  el  eco  responde  entre  las 

palmas  dormidas:    onor!  Tiende  con 

ansia  la  vista  á  las  aguas  y  "en  lijera  na- 
vecilla-ve á  Leonor  de  un  hombre  al 
lado/' 

"Conque  no  es  mentira,  grita. 
I  Conque  en  los  brazos  de  un  hombre 
mancilla  mi  limpio  nombre  ? 

Maldita  sea  !    Maldita  1  

El  anciano  cae  de  nuevo  en  tierra  co- 
mo herido  por  la  maldición  que  profiere. 

En  tanto,  Leonor,  "oyendo  el  terrible 
acento-  que  el  corazón  le  tortura*',  figúra- 
se que  el  eco  paternal,  trocado  en  genio 
feroz,  amenaza  despedazarla  entre  sus  ga- 
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rras  Con  delirante  afán,  al   fin  ex 

clama  : 

—  Huyamos  Raimundo!  Líbrame  de 
este  '-monstruo  que  tengo  delante  1-E1  jo- 
ven recobra  sus  bríos,  besa  á  su  amada, 
suelta  la  vela  de  su  nave  y  fija  rumbo  ha- 
cia otras  playas. 

Adonde  irá  Leonor  que  no  la  siga  «'el 
ojo  que  perseguía-al  fratricida  Caín  Y '  . . 
Adonde  irán  los  amantes  abandonados  de 
Dios?.... 

A  poco,  condénsanse  sombras  en  el 
firmamento,  sopla  recio  el  viento,  eneres- 
panse  las  olas,  restalla  el  trueno,  cruza  el 
rayo  con  claridad  siniestra  y  "se  apodera 
del  espacio-el  dios  de  la  tempestad." 

En  el  fondo  de  la  tartana  combatida 
está  Leonor,  entre  la  vida  y  la  muerte  ;  el 
joven  intranquilo  y  turbado  "lucha  junto 
timón  con  la  fuerte  marejada." 

Luego  la  tormenta  cede  ;  la  agitada 
onda  tórnase  suave  y  arrulladora,  lucen  en 
el  espacio,  en  vez  de  negros  velos,  azules 
horizontes,  entre  los  cuales  brilla  la  aurora, 
bañando  con  su  luz  de  mil  colores  los 
prados,  las  ondas  y  los  montes. 

"Más,  jay  !  la  marina  gente 

del  lugar  esa  mañana, 

halló  rota  una  tartana 

que  arrastraba  la  corriente. 

Lívido,  herida  la  frente, 

al  pobre  viejo  espirando  ; 

y  junto  á  un  recodo  blando 

del  lago  murmurador, 

de  Raimundo  y  de  Leonor 

los  cadáveres  flotando. 
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ACUARELA 

(en  un  álbum) 

Era  un  día  de  verano. 

Saludábanse  de  estremo  á  estremo  en 
la  techumbre  inmensa,  el  soberano  de  la 
luz  que  desaparecía  en  el  ocaso  tras  las 
cortinas  que  la  noche  descorría,  y  la  me- 
lancólica princesa  que  asomaba  su  faz 
risueña  entre  los  diáfanos  velos  de  oriente* 

El  céfiro  se  escapaba  entre  el  follaje, 
como  temeroso  de  despertar  á  la  sensitiva 
dormida  ;  y  á  su  paso  depositaba  en  el 
cáliz  de  cada  flor  un  beso  en  cambio  del 
aroma  que  ellas,  enamoradas,  le  ofrecían. 

Apenas  se  escuchaba  el  misterioso  su- 
surro de  las  palmas. 

Muertas  parecían  las  aguas  del  lago, 
y  las  naves  que  sobre  la  superficie  flota- 
ban, casi  no  se  movían  :  semejaban  aves 
dormidas  en  campo  desierto. 

De  cuando  en  cuando  cruzaban  el  es- 
pacio gaviotas  rezagadas  en  el  viaje  al 
bosque  de  su  dormitorio,  después  de  la 
última  pesca .... 

En  tanto,  en  esa  hora  que  convida  á 
la  meditación,  yo  estaba  como  abstraído 
en  un  sólo  pensamiento. 

Me  preparaba  á  llenar  una  pági- 
na de  tu  álbum  y  se  entretuvo  la  imagi- 
nación repasando  reminiscencias  relativas 
á  tu  vida. 

Recordé  los  encantos  de  tu  infancia. 
Te  vi  penetrar  venturosa  en  el  bullicio  del 
mundo,  admirada  por  tu  hermosura,  rin- 
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diendo  afectos  con  el  imán  de  tus  atrae 
tjvos. 

Pensé  que  tras  esas  caricias  que  la 
sociedad  prodiga  á  la  mujer  joven  y  her- 
mosa, suelen  esconderse  tristes  desenga- 
ños y  sobrevenir  días  muy  amargos. . . . 

Continué  soñando,  aunque  despierto, 
y  observé,  con  placer,  que  los  encantos 
que  la  sociedad  te  brindaba,  no  turbaron 
el  respetuoso  afecto  con  que  hacías  feliz  á 
tu  progenitor. 

Era  tu  corazón  fuente  inagotable  de 
fraternal  cariño,  y  sonreí  satisfecho  al  con- 
templarte, con  la  sonrisa  en  los  labios,  y 
la  bondad  del  alma  reflejada  en  el  candor 
de  tu  mirada,  depositando  en  el  seno  de 
de  tu  dulce  madre  los  secretos  más  ínti- 
mos de  tu  corazón  . .  ¿ . 

"Esa  mujer  se  salva,"  dije  en  mi  entu  • 
siasmo,  "porque  la  hija  que  elije  por  con- 
fidente á  su  propia  madre,  hace  rumbo  á 
un  porvenir  dichoso"  

Vi  que  á  medida  que  avanzabas  en 
tu  camino,  conquistabas  mayor  aprecio  por 
tus  virtudes. 

Y  me  dije:  "bendita  sea  la  que  así  sal 
va  los  escollos  de  la  vida,  escudada  por 
la  Providencia  !"  

Volví  en  mí,  la  naturaleza  había  varia- 
do la  escena. 

Era  completamente  de  noche ; 

la  luna  brillaba  en  todo  su  esplendor; 

las  estrellas  fulguraban  al  través  de  los 
velos  de  azul  y  nácar  que  decoraban  la 
bóveda  celeste ; 

la  brisa  jugueteaba  con  las  plantas  y 
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las  flores  y  mecía  con  retozona  inquietud 
las  palmas  de  los  empinados  cocoteros;  . 

las  olas  se  estiellaban  contra  la  esco- 
llera ó  morían  suavemente  sobre  la  me- 
nuda arena  de  la  orilla  ; 

las  naves  corrían  veloces,  á  toda  vela, 
como  garzas  en  raudo  vuelo,  ó  se  balan- 
ceaban en  el  puerto,  como  coquetas  parejas 
en  danza  de  salón  ; 

los  lirios  perfumaban  el  aire,  y  á  lo 
lejos  se  oía  el  canto  del  pescador  

Con  paso  lento  me  dirigí  al  bufete ; 
tomé  tu  álbum  y  tracé  en  él  las  impresio 
nes  experimentadas. 

Pido  al  cielo  realice  en  tí,  cuanto  por 
tí  he  soñado. 

POST  CR1PTUM 

La  mano  del  tiempo  ha  empujado  unos 
cuantos  años  desde  que  esta  página  tracé. 

¿  Se  realizó  mi  sueño  en  la  amiga  de 
mis  encantos  ? 

Si  ella  me  escuchara  diría. 

—Sí! 

Mas  no  me  escuchará.  Ella  murió,  si 
bien  no  cubre  su  cuerpo  la  fría  losa  de! 
cementerio.— Murió  para  la  sociedad,  y 
guardan  su  vida  los  inconmovibles  muros 
de  un  claustro. 

j  Bendita  de  Dios  séa  la  Sor ! 
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FRAGMENTO 

A  E.  López  Rivas 

Las  ciudades  principales  de  los  países 
civilizados  se  esmeran  en  poseer  determi- 
nados lugares,  escogidos  para  puntos  de 
recreo,  paseos  públicos,  &,  &,  que  sirven 
no  sólo  para  contribuir  á  las  espansiones 
del  espíritu  de  sus  habitantes,  sino  como 
una  buena  muestra  de  cultura  ante  los 
extranjeros  que  las  visitan. 

Los  gobiernos  toman  á  su  cargo  no 
pequeña  parte  en  tales  demostraciones 
de  progreso. 

¿  Qué  turista  de  Europa  no  trae  en 
sus  impresiones  de  viaje  las  que  recibió 
en  los  Campos  Elíseos,  al  pasar  por  la  ca- 
pital de  Francia,  ó  las  de  Thiergarstens- 
trasse  si  visitó  á  Berlín,  de  Green  Park  si  i 
á  Londres  ? 

Es  raro  que  al  hacer  referencias  á  lo 
notable  de  New  York  deje  de  mencionar- 
se á  Riverside,  Central  Park,  etc. 

Mas  prescindiendo  de  países  tan  su- 
periores en  riqueza  y  adelantos,  y  limitán- 
donos á  nuestra  patria,  vemos  cómo  os- 
tenta Caracas  sus  ricos  jardines  en  la  al- 
tura del  antiguo  "Calvario,"  desde  donde 
se  contempla  el  bellísimo  panorama  de  las 
riberas  dej  Guaire,  alfombradas  de  mus- 
gos y  hortalizas,  realzadas  por  bosques  de 
pinos  y  chaguaramos  ; 

y  el  nuevo  paseo  "El  Paraíso,"  centro 
delicioso  del  sport  caraqueño,  lugar  es- 
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cogido  para  recreo  digno  de  tan  culta  co- 
mo espiritual  sociedad,  donde  la  atención 
diligente  de  las  autoridades  para  el  arre- 
glo y  conservación  de  la  vía  pública,  con- 
vida á  edificar,  como  se  han  edificado  y 
continúan  edificándose,  quintas  de  gran 
valor  y  exquisito  gusto,  rodeadas  de  los 
más  preciosos  jardines  ; 

y  cerca  á  La  Guaira  se  hace  notable 
Macuto,  nada  envidioso  de  New-port. 

en  Oriente,  los  "Morichales"  de  Ciu- 
dad Bolívar,  con  sus  quintas  de  recreo 
entre  avenidas  pintorescas,  donde  cuaja 
silvestre  el  anacardo  su  jugoso  fruto,  os 
tentando  sus  matices  desde  el  gualda  hasta 
el  escarlata  ; 

en  el  Centro,  "Camoruco,"  que  hace 
honor  al  espíritu  progresista  de  Valen- 
cia, donde  cada  quinta  es  un  Edén  en 
miniatura  ; 

y  San  Esteban,  donde  la  naturaleza  en 
alianza  con  la  mano  de!  hombre,  cura  la 
nostalgia  y  multiplica  las  alegrías; 

y  tantos  otros  lugares,  gala  de  los 
pueblos  venezolanos. 

Ahora  bien,  ninguno  de  esos  puntos 
de  recreo  y  embellecimiento,  cuenta  con 
una  situación  topográfica  más  adecuada 
que  "Los  Haticos,"  en  Maracaibo,  para 
el  objeto  indicado. 

Es  opinión  de  un  viajero  europeo  que 
el  día  en  que  "Los  Haticos*'  adquiera  el 
realce  que  merece,  nada  tendrá  Maracai- 
bo que  envidiar  á  Copenhague  con  su 
Strandvejen,  ni  á  los  hamburgueses  con 
su  Schoene  Aussicht. 
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En  efecto  : 

en  la  ensenada  que  se  forma  á  conti- 
nuación suroeste  de  la  planta  de  la  ciu- 
dad, van  apaciguándose  las  olas  del 
lago,  hasta  ir  á  morir  suavemente  sobre 
el  lecho  de  arena  en  que  las  recibe  la 
playa  ; 

y  las  palmas,  al  cariñoso  contacto  de 
la  brisa,  corresponden  con  murmurios  de 
amor  á  los  besos  de  las  ondas  espirantes. 

Desde  allí  se  deleita  la  vista  con  la 
perspectiva  de  la  ciudad  : 

de  día,  animada  como  un  inmenso  ta- 
ller, donde  los  obreros  andan  de  arriba 
abajo  en  las  faenas  de  sus  labores; 

de  noche,  á  los  resplandores  de  la  luz 
eléctrica,  como  una  reina  rendida  por  el 
sueño  en  un  diván  de  su  tocador,  después 
de  rumbosa  recepción  palaciega. 

Por  la  tarde,  el  panorama  es  admi- 
rable ; 

zarpan  los  vapores  de  lago  y  ríos,  y  se 
alejan  dejando  tras  sí  en  el  agua,  la  este 
la  como  sierpe  de  plata,  y  en  el  aire  los 
penachos  de  humo,  espesos  y  negros  unos, 
como  nubarrones  de  noche  tempestuosa; 
grises  y  blancos  otros,  como  celajes  pri- 
maverales ; 

en  todas  direcciones  cruzan  naves  de 
varios  portes  que  con  sus  lonas  á  todo 
viento  semejan  garzas  revoloteando  en  sus 
pesqueras ; 

las  gaviotas  y  pelícanos  hacen  su  úl- 
tima pesca; 

desplegan  sus  pétalos  los  lirios ; 
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las  aves,  los  árboles,  la  brisa,  las  ondas 
todo  contribuye  en  armónico  concierto,  al 
himno  que  la  naturaleza  entona,  para  so- 
lemnizar el  canje  de  ósculos  que  en  hora 
indecisa  tiene  lugar  al  paso  de  los  dos 
sempiternos  viajeros  : 

el  día  que  se  va,  la  noche  que 
viene . .  . .  


A  las  señoritas  Uoemí  y  Dalia  Bessoa 

sobre  tarjetas  postales  con  alegorías  de  los    meses  aludidos: 
FEBRERO 

No  evoca  la  musa  mía 
á  los  dioses  infernales, 
como  en  las  fiestas  februales 
el  pueblo  romano  hacía. 
Hoy  mi  musa  se  extasía 
al  contemplar  dos  hermanas, 
sacerdotisas  galanas 
que  llevan  por  februa  florea 
al  altar  de  los  amores 
en  las  prácticas  cristianas, 

MARZO 

Ya  cayeron  una  á  una 
las  hojas  en  las  campiñas, 
como  lágrimas  de  niñas 
que  se  lloran  sin  fortuna. 
En  cambio  viene  la  luna, 
con  reflejos  ideales, 
rasgando  los  blancos  chales 
de  las  cumbres  eminentes, 
a  saludar  los  nacientes 
pimpollos  primaverales. 
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EL  ®ñY©  PE  LUE 


A  mi  hija  Raquel. 

En  un  tomo  de  tu  biblioteca  de  Recor- 
tes acabo  de  leer  un  precioso  artículo  lite 
rario,  bajo  el  mismo  título  que  llevan  estos 
párrafos  que  te  dedico. 

Presenta  el  autor  de  aquella  produc> 
ción-cuya  firma  no  figura  al  pie  del  recor 
te,  seguramente  por  impensada  mutilación- 
á  Baltazar,  saliendo  de  la  loca  orgía,  en 
lamentable  estado  de  embriaguez.  Próxi- 
mo á  caer  en  el  fango  por  no  poder  guar- 
dar el  equilibrio,  le  auxilió  la  mano  de  un 
caritativo  obrero,  que  le  dijo  :  "sígame 
Ud. ;  le  llevaré  á  casa'',  y  lo  llevó  sirvién- 
dole de  sostén.  En  el  humilde  hogar  fué 
acojido  con  benevolencia  el  opulento  seño- 
rito, quien  se  limitó  á  aceptar,  como  lecho, 
un  sofá  de  paja,  dos  almoadas  y  una  manta. 

"A  través  de  los  vapores  que  el  vino 
eleva  á  la  cabeza,  y  luchando  entre  el  in- 
somnio y  ei  letargo,"  Baltazar  pudo  ob. 
servar  el  orden  y  la  limpieza  de  los  mue- 
bles de  la  casa  donde  le  brindaron  hospe- 
daje: y  murmuró:  "no  creí  que  la  feli- 
cidad se  hallara  sino  entre  seda  y  oro. 
Veo  que  la  ventura  puede  existir  herma 
nada  con  la  pobreza  ...  Al  fin  se  rindió 
al  sueño,  soñó  mucho  y  despertó  á  la  alac- 
ridad de  un  rayo  de  luz  que  penetraba  por 
el  balcón. 

Pensó  que  debía  recompensar  el  bien 
que  se  le  había  hecho,  y  como  en  ese  ins- 
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tante  su  mirada  cayó  sobre  unos  zapatitos 
que  estaban  apareados  en  el  suelo,  pensó, 
con  razón,  que  eran  de  la  pequeñuela  de 
la  casa,  y  en  ellos  depositó  el  dinero  que 
llevaba. 

"Luego  tosió,  se  arregló  las  ropas.  Y 
apareció  en  el  acto  la  esposa  del  obrero. 

— Cómo  ha  pasado  Ud.  la  noche  ?- 
¿  Desea  tomar  alguna  cosa  ? 

— Gracias,  murmuró  Baltazar  cojiendo 
el  sombrero.-No  olvidaré  jamás  á  ustedes/' 

Y  partió  

Lo  que  no  sabes  tú,  ni  probablemente 
el  autor,  es  lo  que  aconteció  después. 

Vengo  a  contártelo : 

Cuando  regresó  del  trabajo  el  obrero- 
antes  de  despojarse  de  su  blusa  de  tela 
burda,  y  después  de  haber  besado  en  la 
frente  á  sus  hijas,  las  guapas  jóvenes  que 
embellecían  aquel  hogar  y  levantado  en 
sus  brazos  á  la  pequeñuela,  para  devolver- 
le caricias  en  cambio  de  las  gracias  infan- 
tiles, sublimes  manifestaciones  de  alegría 
con  que  á  diario  festejaba  la  recepción 
del  amante  padre-preguntó  á  su  mujer 
con  benévolo  acento : 

—  A  qué  horas  se  marchó  el  joven  ? 

— Allí  mismito,  después  que  tú  saliste, 

— Por  supuesto,  que  no  le  dejaste  par- 
tir sin  que  tomara  algo.  El  habrá  extra- 
ñado la  clase  ordinaria  de  nuestra  vajilla, 
acostumbrado  como  estará,  á  lo  fino  en  la 
mesa  de  su  casa. 

— Pues  nadita,  yo  le  ofrecí,  pero  me 
dio  las  gracias  y  se  apresuró  á  salir. 

— Al  menos  habrá  agradecido  la  bue- 
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ma  voluntad,  y  si  no,  lo  mismo  da;  el  bien 
se  hace  por  hacer  el  bien,  no  por  esperar 
recompensa  de  aquel  á  quien  se  sirve. 

— No  lo  entiende  así  el  señorito  á 
quien  dimos  abrigo. 

— Por  qué  lo  dices  mujer  ? 
— Oye  lo  que  pasó  :  cuando  despertó 
nuestra  Luisita,  fui,  como    de  costum. 
bre,  á  vestirla  y  calzarla  ;  mas  cuánta  fué 
mi  sorpresa  cuando  al  tomar  sus  zapatitos 
veo  dentro  de  ellos  unas  monedas  de  oro. 
— Monedas  de  oro  ? 
— Sí,  y  no  pudo  ser  otro  que  el  caba- 
llero aquél  quien  allí  las  dejó. 

— Ese  es  un  insulto  á  nuestra  pobreza. 
Es  preciso  buscar  á  ese  hombre  y  devol- 
verle su  dinero  ;  es  necesario  que  sepa 
que  no  tenemos  dormitorios  de  alquiler; 
que  en  nuestra  casa  brindamos  asilo  á  un 
desgraciado,  en  ejercicio  de  la  candad 
Cristiana ;  nunca  para  recibir  en  cambio 
un  mendrugo  del  opulento ....  Dáme  pron- 
to ese  dinero. 

Tomólo  en  efecto,  é  iba  á  lanzarse  á 
!a  calle  como  un  desesperado,  cuando  su 
mujer  le  detuvo  diciéndole  : 

— Pero  hijo,  ¿  á  dónde  vas  ahora  ?  á 
buscar  á  quién  ?  ¿  cómo  se  llama  ese  des- 
dichado  ?  ¿  dónde  vive  ? 

—  ¡Tienes  razón!  Pues  ni  siquiera 
puedo  dar  sus  señales  fisonómicas  porque 
no  me  fijé, en  ellas.  Encontré  un  desgra- 
ciado que  por  la  acción  del  licor  no  podía 
tenerse  en  pié,  comprendí  que  iba  á  que- 
dar tendido  en  la  vía  pública,  expuesto  á 
cualquier  atentado  de  un  malhechor,  y 
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apoyado  en  mi  brazo  le  traje  aquí,  sin 
detenerme  en  detalles  de  su  fisonomía  : 
¿  para  qué  los  necesitaba  ? 

— Y  entonces  ¿  qué  hacemos  ? 

— Eso  digo  yó.  ¿Qué  hacemos  con 
este  dinero  que  me  está  quemando  las 
manos  ?-Yo  no  he  de  utilizarlo  en  lo  me- 
nor, ni  lo  necesito,  pues  mientras  Dios 
me  dé  fuerzas  para  asistir  al  trabajo  que 
nos  da  los  medios  de  la  vida  modesta  á 
que  estamos  acostumbrados,  me  considero 
rico  ¿  No  es  verdad  que  nosotros  somos 
ricos  ? 

— I  Sí,  sí !  dijeron  á  un  tiempo  madre 
é  hijas. 

— jYálo.creo!  Vosotras  no  gastáis 
sedería  ni  ricos  encajes,  pero  estáis  asea- 
das y  decentes  en  la  santa  pobreza.  No 
hay  en  nuestra  mesa  manjares  exquisitos, 
pero,  á  Dios  gracias,  nunca  nos  ha  falta- 
do el  pan  de  cada  día. 

— ¡  Gracias  á  Dios !  dijo  á  su  vez  la  se- 
ñora. 

— ¡  A  Dios  gracias  !  repitieron  las  dos 
hijas  mayores. 

Contrastaba  con  la  seriedad  de  esta 
escena  el  entretenimiento  de  la  chicuela, 
quien  hacía  bailar  entre  sus  manecitas  un 
muñeco  de  goma,  cantándole  con  son  gra 
cioso : 

"¡  Currutá  Currutá  Currutá  con 

candela. ...  que  se    quema  la   casa  é  tu 
abuela  ! . . . . 

—  j  Cómo,   si  somos  ricos  !...  .conti 
nuó  el  obrero.  La  riqueza,  hijas  mías,  no 
consiste  como  desgraciadamente  lo  creen 
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muchos,  en  la  abundancia  del  dinero  ;  la 
riqueza  consiste,  primero,  en  no  sufrir  in- 
tranquilidades de  conciencia,  y  luego  en  te" 
ner  lo  que  se  desea,  aunque  haya  nece- 
sidad de  vencer  inconvenientes,  por  lo 
cual  es  una  felicidad  acostumbrarse  á  vi- 
vir con  lo  que  buenamente  se  posee.  Y 
yá  veis,  á  nosotros  no  nos  hace  falta  nada. 
Con  el  valor  de  mi  trabajo  llenamos  las 
diarias  necesidades  ;  nadie  nos  molesta 
por  deudas,  y  fácilmente  economizamos  pa- 
ra dar  la  limosna  los  sábados,  de  modo 
que  el  infeliz  pordiosero  no  toque  en  vano 
á  nuestras  puertas  ;  y  hasta  echamos  de 
cuando  en  cuando  nuestra  cana  al  aire 
pasando  un  día  de  campo  ó  asistiendo  una 
noche  al  teatro ....  y  vosotras,  picarillás- 
agregó  tocando  las  mejillas  de  las  dos 
muchachas  que  le  escuchaban  con  gran 
atención-con  el  valor  de  vuestras  labores, 
os  permitís  hasta  derroches  de  lujo. 

— j  De  lujo  !  j  de  lujo !  dijeron  una  á 
una,  las  dos  hijas  con  acento  de  sorpresa. 

~Sí,  de  lujo ;  mirad  si  nó  los  dos 
vestidos  que  conféccionásteis  para  es- 
tar de  estreno  el  día  de  año  nuevo;  son 
de  tela  comprada  á  dos  y  medio  reales  la 
vara.  ¿  Os  parece  poco  ? 

— i  A  dos  y  medio,  no,  papá  ! 
—  j  Jesús,  papá,  si  sólo  nos  costó  á  uno 
y  tres  cuartos  reales  ! 

—Sí,  agregó  la  mamá,  ellas  acojieróo 
mi  indicación  ;  yo  las  dije:  no  me  parece 
bien  que  salgáis  luciendo  tela  taa  costosa, 
cuando  vuestra  prima  Mercedes,  que  está 
infeliz,  no  tiene  ninguno.  Además,  Felipe, 
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el  ahijado  de  ésta  (se  refiere  ala  mayor) -an- 
da por  allí  con  unos  zapatitos  que  dan 
lástima,  de  rotos,  y  su  padre  enfermo,  en 
incapacidad  de  reponerlos." .... 

— -Y  nosotras,  dijo  una  de  las  guapas 
mozas,  comprendiendo  al  punto  la  inten 
ción  nos  apresuramos  á  reducir  el  presu- 
puesto de  los  vestidos,  y  con  la  economía 
compramos  un  corte  para  nuestra  prima 
é  hicimos  el  apartado  para  sorprender  á 
Felipe  con  sus  zapatos  nuevos. 

—Magnífico  Í-Magnífico  f  exclamó  el 
padre,  ¿  no  es  verdad  que  estáis  muy  con- 
tentas con  el  cambio? 

— Tanto  así,  contestó  la  otra  hermana, 
que  ahora  nos  parece  más  bonita  la  tela 
que  compramos  que  la  que  habíamos  ele- 
gido antes. 

, — Qué  bellos  son  esos  esplendores  de 
íos  ricos  pobres  !  .  .  pero  entre  tanto  el 
problema  está  sin  resolver.  ¿Qué  hago 
yo  con  este  dinero  en  mala  hora  veni- 
do á  nuestras  manos?  ¡  Ah  !  continuó 

el  padre,  golpeándose  la  frente.  Un  rayo 
de  luz  me  ha  enviado  el  cielo.  El  conrlic- 
tó  está  salvado. 

—Veamos,  sí,  Veamos,  ligero,  que  esta- 
mos impacientes,  se  apresuraron  á  decir 
madre  é  hijas, 

— Escuchad  :  ayer  circuló  en  los  dia- 
rios el  aviso  de  quedar  abierta  una  suscri- 
ción,  para  la  obra  de  un  manicomio  que 
necesita  la  ciudad,  para  recojer  á  tanto 
■<  desgraciado  loco,  errante  por  las  calles, 
sin  pan  y  sin  abrigo1;  pues  bien,  yo  en- 
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viaré  al  tesorero  de  la  Junta  ese  dinero 
con  una  esquela  en  la  cual  diré:  que  un 
obrero  recibió  de  un  joven  rico  esa  canti- 
dad destinada  á  una  obra  de  caridad,  y 
que  el  encargado  de  la  comisión  ha  creí- 
do que  la  mejor  inversión  en  la  actualidad 
es  contribuir  con  ella  á  la  obra  del  mani- 
comio. ¿  Qué  os  parece  ? 

— ¡  Bien,  muy  bien,  espléndido !  fué 
la  voz  general. 

—Ahora,  continuó  el  Jefe  de  la  fami  - 
lia,  á  comer  tranquilos,  una  vez  que  he- 
mos salvado  la  situación. 

Todo  se  llevó  á  efecto,  según  el  plan 
trazado,  y  aquel  hogar  siguió  su  vida  nor- 
mal, disfrutando  de  lo  que  llamaba  la  feli- 
cidad del  rico  pobre. 

Trascurrieron  cuatro  años,  se  inaugu- 
raba el  último  departamento  de  los  cuatro 
en  que  fué  dividida  la  obra  del  mani« 
comió,  y  estaba  el  establecimiento  abierto 
páralos  que  en  ese  día  quisieran  visitarlo. 

La  familia  sobre  que  versa  esta  narra- 
ción asistió  al  acto  inaugural,  á  excepción 
de  la  hija  mayor,  quien  había  contraído 
matrimonio  y  vivía  en  otro  pueblo. 

Ya  al  tiempo  de  abandonar  el  estable- 
cimiento,  llamó  la  atención  de  la  familia 
un  loco  del  departamento  de  los  mansos  j 
cubierto  con  una  ancha  capa  de  paño  co- 
lor gris,  hacía  piropos  en  el  centro  de  la 
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celda,  levantando  un  vaso  de  metal,  y 
cantando  á  toda  voz, 

"Mirad  como  chispea 
la  espuma  del  licor  ; 
mirad  cuál  centellea 
su  límpido  color. 

A  beber !  A  beber ! 

A  beber  y  á  gozar." 

Era  un  hombre  de  juventud  marchita. 

La  joven  le  dirigió  una  mirada  pene 
trante  y  dijo  :-me  parece  haber  visto  esa 
fisonomía  antes  de  ahora. 

Siguió  alejándose,  pero  en  lucha  con 
ia  memoria,  para  conseguir  el  recuerdo 
que  buscaba.  Cuando  yá  se  perdía  á  lo 
lejos  la  voz  del  loco  cantor  que  repetía. 
—A  beber  !  A  beber  ! 

murmuró  la  joven : 

—  No  sé  por  qué  al  tratar  de  buscar  en 
el  pasado  la  fisonomía  de  ese  infeliz,  ha 
venido  á  mi  memoria  el  recuerdo  de  aquel 
joven  á  quien  hospedamos  en  casa  una 
noche,  y  que  dejó  en  los  zapaticos  de  Lui- 
sa las  monedas  de  oro. 

Señorita  Rebeca  Fuenmayor 

No  te  enojes  si  coloco 
una  flor  sobre  tu  sien, 
que  no  merecen  enojos 
las  flores  de  un  viejo  edén, 
pues  aunque  el  edén  es  viejo 
no  está  marchita  la  flor 
y  guarda,  cual  dulce  riego, 
ternuras  del  corazón. 


—55— 


Cincuenta  años  en  pocos  minutos 

Episodio  escrito  con  motivo  del  16  aniversario  de  la 

Casa  de  Beneficencia  de  Maracaibo 

A  Eduardo  Ball 

I 

FLORES  SIN  ESPINAS 

Sí,  alzad,  padre,  una  vez  mas  vuestra 
mano  augusta  y  absolved  á  esta  pecadora 
arrepentida  que  ya  siente  invadido  su 
cuerpo  por  el  hielo  de  la  muerte  !  

Mas,  escuchad  ántes  la  historia  de  mis 
cincuenta  años  de  existencia.  Pocos  mi- 
nutos bastarán  para  contárosla. 

Nací  mimada  de  la  fortuna  ;  mis  pri- 
meros recuerdos  no  tienen  en  su  historia 
una  sola  lágrima.  Mis  padres,  que  eran 
ricos,  sembraron  de  flores  el  camino  de 
los  primeros  años  de  su  hija,  única. 

Crecí  feliz,  y  cuando-llegué  á  esa  edad 
color  de  rosa  para  la  mujer,  los  quince 
años,  la  juventud  masculina  revoloteaba 
en  mi  rededor,  como  las  mariposas  en  re- 
dedor de  las  flores. 

En  el  piano  me  aplaudían  ;  como  pa- 
reja de  baile  me  disputaban  ;  mi  belleza 
la  cantaban  ios  poetas,  y  mis  diamantes 
eran  los  que  más  brillaban  en  los  salones 
del  buen  tono. 

Legó  entre  tanto  la  revolución  de  1848. 

II 

LA  HUERFANA  PROSCRITA 

La  guerra  civil  hirió  á  mi  familia  de 
la  manera  más  cruel;  principió  por  agotar 
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casi  toda  nuestra  fortuna,  luego  sucumbió 
mi  padre,  víctima  de  una  bala  enemiga,  é 
incontinenti  mi  madre  se  vio  obligada  á 
emigrar.  Salimos  del  país  con  las  pocas 
joyas  que  nos  quedaban  y  nos  refugiamos 
en  extranjero  suelo.  Mi  madre  no  pudo 
sobrevivir  á  tantos  tormentos  y  murió  al 
embate  del  infortunio. 

Quedé  sola,  sin  protección  en  suelo 
extraño,  y  sin  recursos  con  que  atender  á 
las  necesidades  de  la  vida. 

La  revolución  había  terminado,  y  qui 
se  volver  á  mi  suelo  natal ;  escribí  á  mis 
numerosos  amigos  contándoles  mi  desgra» 
cia  :  unos  no  me  contestaron,  otros  se  li- 
mitaban á  deplorar  mi  situación  penosa. 

III 

JLA  VUELTA  4  JLA  PATRIA 

Logré  al  fin  que  me  prestasen  su  ayu 
da  varías  señoras,  á  quienes  yo, para  comer, 
ofrecía  mis  servicios  de  costurera,  y  torné 
á  Maracaibo.  Arribé  el  21  de  Marzo  de 
x858.  La  población  estaba  ajitada  por  un 
movimiento  político  ;  mi  llegada  fué  tráji. 
ca,  como  trájica  había  sido  mi  partida. 

Vagaba  por  las  calles  sin  saber  á  donde 
dirijirme ;  una  señora  desconocida,  ente- 
rada de  mi  apuro,  fijó  en  mí  una  mirada 
penetrante,  luego  sonrió  dulcemente,  y 
me  ofreció,  afectuosa,  su  casa.  Aunque 
aquella  mirada  me  había  hecho  estreme- 
cer, sin  que  supiera  yo  por  qué,  hube  de 
aceptar,  y  ella  me  acojió  con  fraternal 
afecto- 
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Pocas  horas  me  bastaron  para  com- 
prender que  estaba  en  una  casa  de  jente 
vulgar.-Dos  días  después  abrigué  un  te- 
mor, y  a¡  tercero  me  convencí  de  tan  tre^ 
inenda  realidad :  yo  estaba  en  una  casa 
peligrosa. 

IV 

INCONSECUENCIAS  SOCIALES 

Aunque  mi  juventud  declinaba  ya  bajo 
el  peso  de  mis  treinta  y  cuatro  años  y  mi 
belleza  estaba  marchita  por  los  sufrimien- 
tos, conservaba  aun  el  rocío  de  la  virtud, 
y  salí  espantada  en  pos  de  honrado  asilo. 

Ay  !  aunque  para  mi  conciencia  era 
temprano,  para  la  sociedad  mi  buida  fué 
demasiado  tarde.  Ya  mi  primer  hospedaje 
era  del  dominio  del  público,  y  el  fallo  de 
mujer  caída  estaba  pronunciado  por  esa 
voz,  de  la  cual  nadie  es  responsable  y  si* 
«embargo  todos  la  repiten» 

Qué  inconsecuente  es  la  sociedad,  pa- 
dre !  en  mi  opulencia  me  mimó  con  teme- 
ridad ;  en  el  ostracismo  me  olvida5  y  no 
tiene  un  premio  para  mis  virtudes ;  men- 
diga me  desconoce ;  llevada  por  la  mano 
de  la  fatalidad  al  borde  del  abismo,  se 
acuerda  que  existo  para  empujarme  á  su 
profundidad  insondable,, 

V 

VIVIR  MURIENDO 


Pude  odiar  ála  sociedad,  pero  no  qui- 
se odiarla.  Y  poniendo  mi  causa  en  Dios, 
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me  retiré  á  un  suburbio  donde  ganaba  ía 
vida,  sola  con  mi  infortunio. 

Mis  pesares  iban  alimentando  la  en- 
fermedad que  hoy  apénas  me  deja  breví- 
simos instantes  de  vida. 

La  tisis  no  es  tan  cruel  como  se  la 
supone.  Es  una  buena  compañera  en  el 
camino  de  la  tumba  

Esta  relación  interrumpida  frecuente- 
mente por  una  tos  lastimosa  y  un  cansan- 
cio desgarrador,  fue  detenida  aquí  por 
mayor  tiempo.  Al  fin  la  desfallecida  mo- 
ribunda tomó  aliento,  y  continuó: 

VI 

EL  ASILO  DE  LOS  POBRES 

Llegó  un  día  en  que  ya  no  pude  tra- 
bajar. 

Pensé  lanzarme  á  las  calles  á  pedir 
una  limosna  por  el  amor  de  Dios,  cuando 
vino  á  mí  la  noticia  de  la  reciente  apertura 
de  una  Casa  de  misericordia  para  los  des- 
validos. 

Entonces  creí  que  había  llegada  el 
momento  de  volver  á  tocar  á  las  puertas 
de  las  familias  que  en  mi  época  venturosa 
habían  sido  mis  amigas  ;  rogué  al  efecto, 
é  imploré  el  favor  de  que  influyeran  á  fin 
de  ser  acojida  en  la  Casa  de  Beneficencia. 

Vi  correr  muchas  lágrimas  al  oir  de 
mis  descarnados  labios,  mi  triste  historia  : 
al  fin  logré  mi  objeto. 

Fui  de  los  primeros  que  se  hospedaron 
en  este  asilo,  que  Dios  conserve. 
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Desde  entónces  vengo  luchando  con  la 
muerte,  pero  una  lucha  dulce,  tranquila. 

A  veces  me  asaltaban  grandes  pesa* 
res  ;  pero  la  dulce  voz  de  las  Hermanas 
déla  Caridad  alejaba  mi  tristeza.  Ay! 
padre  !  qué  gratos  son  para  el  desgracia- 
do los  acentos  de  la  caridad  cristiana ! 

Benditos  sean  de  Dios,  ahora  y  siem- 
pre, los  sostenedores  de  este  plantel,  am- 
paro de  los  pobres ! 

¿Qué  habría  sido  de  mí  si  no  hubiese 
hallado  esta  celda  donde  refujiarme,  y 
donde  he  encontrado  palabras  de  consuelo 
para  mis  desgracias,  lecho  para  mi  Cuerpo 
enfermo,  alimentos  y  medicinas  ofrecidas 

por  manos  cariñosas  ?  Dios  mió  !  Dios 

bendito !  O  id  la  súplica  de  esta  pobre 
moribunda ....  que  dá  su  último  adiós  á  la 
vida  terrenal !. . . .  Derramad  vuestras  ben- 
diciones sobre  los  protectores  de  este  asi» 
lo  de  misericordia.  Porcada  limosna  para 
su  sostenimiento  y  ensanche,  arrojad  una 
flor  en  el  camino  de  la  vida  de  aquel  que 
la  prodigare  ! . . . . 

Padre!.  Bendecidme!  Ya  llega 

la  muerte  !  ¿  Qué  ruido  es  ese  ?  , . . . 

Ah  !  son  las  hermanas  de  la  Caridad. . . . 

Sí,  orad,    hermanas  El  momento 

supremo  llegó  para  mí  !  Rezemos  I.. 

Me  imajino  que  á  la  puerta  del  cielo  voy 
á  encontrar  al  padre  de  los  pobres,  al 
memorable  Antonio  José  Urquinaona, 
siendo  el  conductor  hasta  Dios  de  sus 
amigos  favoritos :   de  los  necesitados  en 

la  tierra  Bendito  él  Benditos  los 

obreros  que  le  ayudaron  en  su  portentosa 
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obra,  y  los  que  hoy  los  sustituyen  en  sus; 

tareas  í  Benditas  vosotras,  hermanas . . 

Benditos  seáis  todos ...  Adiós !  _ 

La  muerte  selló  aquellos  labios. 

Y  á  medida  que  perezosamente  iba 
rodando  una  lágrima  por  tan  demacradas 
mejillas,  y  se  perdía  en  el  recinto  el  eco 
sonoroso  de  la  oración  de  los  muertos  que 
murmuraban  las  Hermanas  de  la  Caridad, 
parecía  verse  ascender,  envuelta  en  tras- 
parente nubecillla,  el  alma  de  aquella  vir- 
gen, que  iba  hácia  Dios,  después  de  ha- 
ber recorrido  el  teclado  de  la  vida. 


A  MIS  SOBRINAS 
£Tatalia  y  Sabina  ¡Dia-xan. 

A  Natalia, 

Si  dable  le  fuera  al  hombre 
ver  colmados  sus  anhelos, 
tu  tendrías  desde  luego, 
dote  de  dicha  en  mi  nombre  : 
un  esposo  gran  modelo, 
prole,  de  Dios  protegida, 
y  en  cada  hora  del  día 
una  bendición  del  cielo. 

A  Sabina 

Todos  admiran  Sabina 
la  hermosura  y  gentileza 
con  que  en  derroche  de  lujo 
te  dotó  naturaleza. 

Cuida,  niña  tu  hermosura, 
mas  cuida  con  preferencia 
las  virtudes  en  el  alma, 
tu  santa  fé,  tu  inocencia. 
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A  Antonio  Mancini 

El  estado  del  Comercio  era  floreciente; 
la  agricultura  abundaba  en  riqueza,  al  fa- 
vor de  los  elevados  precios  de  los  frutos. 
Los  jornaleros,los  artesanos,  todos  los  gre- 
mios participaban  de  la  abundancia  de  tan 
propicios  tiempos. 

Don  Secundino.  uno  de  los  principales 
comerciantes  de  los  contornos  á  que  ven- 
go á  referirme,  atesoraba  grandes  utilida- 
des, producto  líquido  de  sus  extensos  ne- 
gocios. 

Hombre  de  buen  gusto,  sin  hábitos  de 
avaro,  amoroso  con  su  familia  y  persona 
principal  en  las  altas  esferas  sociales,  no 
escaseó  gastos  para  sostener  una  vida  rega- 
lada. Sus  salones  brillaban  con  esplen- 
dor, y  no  omitió  en  el  plan  que  le  permi- 
tía su  fortuna,  un  viaje  de  recreo  al  viejo 
mundo,  acompañado  de  su  familia. 

En  todo  pensó  don  Secundino,  al  go- 
zar de  tan  floreciente  fortuna,  menos  en 
que  ésta  pudiera  abandonarlo  y  sobrevenir 
la  adversidad. 

La  guerra  civil,  recurso,  á  veces,  de 
la  desesperación  de  los  pueblos  oprimidos, 
y  otras,  medio  inicuo  de  la  ambición  impa  - 
cíente,  pero  en  todo  caso  hoz  arrazadora 
del  progreso,  invadió  al  país  de  manera 
abrumadora  ;  arrebató  los  brazos  al  tra- 
bajo ;  trocó  el  contento  general  en  con- 
flicto público ;  hizo  peligrosas  las  vías  de 
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comunicación  ;  paralizó  la  gran  fuente  del 
comercio,  y  sumió  en  lastimosa  consun- 
ción las  vacas  gordas  que  simbolizaban  la 
prosperidad  de  la  patria. 

Fué  don  Secundino  de  los  peor  libra- 
dos en  los  días  de  dura  prueba^  y  sus  ne- 
gocios tocaron  á  la  ruina,  terminando  por 
una  quiebra  formal,  no  de  esas  en  que  la 
clandestina  reserva  menoscaba  el  dividen- 
do de  los  legítimos  acreedores,  sino  ope- 
ración franca  que  dejaba  intactos  los  títu- 
los de  honradez  del  comerciante  fallido. 

A  medida  que  don  Secundino  y  su  fa- 
milia entraban  por  las  puertas  de  la  pobre- 
za, los  numerosos  amigos  de  los  días  prós- 
peros, desfilaron  en  dirección  opuesta; 
con  entusiasmo  formaron  coro  en  los  hu 
rras  del  placer,  durante  las  fiestas  de  la 
opulencia,  pero  se  sentían  sin  vocación 
para  brindar  consuelos  en  los  días  de  la 
desgracia . 

Llorando  en  silencio  salió  la  mendiga 
famili  a  de  la  rica  morada,  regio  escenario 
de  sus  pasadas  venturas,  para  ir  á  ocupar 
otra  humilde  y  estrecha  que  no  sin  difi- 
cultad había  conseguido  en  arrendamiento 
el  comerciante  arruinado. 

La  entrada  en  el  nuevo  hogar  fué 
como  la  apertura  del  cementerio  donde 
iban  á  sepultarse  las  ilusiones  tanto  tiem- 
po acariciadas.  Cercanos  muros,  en  vez 
de  aquellos  jardines  donde  se  suspendían 
las  madreselvas  para  llevar  la  fragancia 
de  sus  flores  á  los  balcones  de  las  vírge- 
nes felices;  ni  rosales,  ni  lirios,  ni  ama- 
polas, para  encanto  de  la  vista,  ni  enrra- 
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raadas  de  jazmines  ofreciendo  á  las  aves 
parleras  sombra  para  anidarse  ;  ecos  de 
suspiros  en  vez  de  las  notas  del  piano. .  . . 

Sólo  dos  faces  sonreían,  la  de  una  cria- 
da que  gozaba  al  calor  de  la  fidelidad  con- 
que quiso  seguir  al  servicio  de  la  casa  en 
la  nueva  era  que  se  iniciaba,  y  la  de  un 
criado  que  bailaba  de  contento,  porque 
compró  con  lágrimas  el  permiso  de  seguir 
acompañando  á  sus  antiguos  amos  en  los 
días  de  adversidad,  como  los  había  servido 
en  su  época   de  abundancia  

Una  hora  después  todos  estaban  en 
tregados  al  reposo  en    sus  respectivos 
lechos. 

Fué  entonces  cuando  la  Señora  de  don 
Secundino  llamó  á  éste  á  una  conferencia, 
por  tener  algo  muy  importante  que  comu- 
nicarle. 

Sentados  de  frente,  la  señora  inició  la 
conferencia  con  pausado  acento. 

— Acostumbrada,  desde  temprana  edad, 
á  oir  en  el  hogar  las  teorías  con  que  nues- 
tros padres  nos  ilustraban,  para  que  no 
entrásemos  á  ciegas  en  las  luchas  de  la 
vida,  cuando  la  asumiésemos  indepen- 
diente, se  hizo  en  mí  innata  la  desconfian- 
za con  que  debía  mirar  los  agazajos  de  le 
fortuna.  Por  eso,  cuando  tus  negocios  te 
proporcionaban  pingües  utilidades  y  tú 
con  tu  carácter  franco,  ciego  con  el  santo 
amor  á  la  familia,  nos  rodeaste  de  esplen- 
dor y  te  parecían  pocas  tus  larguezas  para 
vernos  felices  hasta  donde  fuese  posible, 
yo  veía,  á  lo  lejos,  más  allá  del  brillo  que 
el  oro  irradiaba  en  torno  nuestro,  una 
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sombra  que  turbaba  las  alegrías  del  presen  - 
te :  era  la  espalda  de  la  fortuna  entene- 
breciendo lo  que  de  frente  había  iluminado 

Me  preocupó  el  porvenir,  concebí  un 
plan  y  lo  puse  en  práctica  desde  luego 
sin  que  tú  lo  sospecharas. 

— Luego  has  tenido  para  mí  secretos  ? 

— Unico  en  nuestra  vida  íntima,  yo  te 
lo  juro.  Me  dolía  guardarlo,  pero  era  for. 
zoso  el  sacrificio,  porque  en  él  estaba  em- 
peñado el  porvenir  de  nuestras  hijas.  Si 
tú  hubieras  descubierto  mis  propósitos, 
habría     fracazado    mi    intento,    por  tu 

bondad  exesiva  Los  exesos  de  bondad, 

suelen  ser  causa  de  crueles  desengaños. 

— Termina,  termina,  que  me  tienes  im- 
paciente. 

— Voy  á  terminar  :  desplegando  eco- 
nomías en  lo  superfluo,  vine  formando  un 
fondo  de  reserva  que  conservo  y  que  ha 
montado  á  una  cantidad  considerable  en 
relación  con  el  triste  estado  á  que  hemos 
quedado  reducidos. 

— A  cuanto  monta  esa  suma,  mujer? 
dijo  el  marido  poniéndose  de^pies. 

— Más  ó  menos,  contestó  fríamente  la 
señora,  á  veinte  mil  pesos. 

— ¡  Ochenta  mil  francos  !  exclamó 

dpn  Secundino,  con  acento  de  asombro. 
Nó,  continuó,  esa  suma  no  es  nuestra,  es 
de  mis  acreedores. 

— Te  equivocas.  Las  únicas  acredoras 
de  ese  tesoro  sagrado  son  nuestras  hijas. 
/''  — Tu  intención  ha  sido  buena  ;  no  co- 
rrespondo con  reproches  al  sano  propósito 
que  te  guió;  pero  ciega  tú  con  el  amor 
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maternal,  con  ese  fuego  que  sublima  el 
alma  de  la  mujer,  no  adviertes  que  tras 
ese  bello  ideal,  se  destaca  un  estigma  que 
amenaza  mi  frente,  para  trocar  en  igno- 
minia las  credenciales  de  mi  probidad 
que  constituyen  el  verdadero  tesoro  que 
cuido  para  mis  hijas,  tesoro  mil  y  mil  ve- 
ces más  valioso  que  esos  miserables  cen- 
tavos que  tú  estimas  en  tanto, 

— La  honradez  tiene  también  sus  va- 
nidades inaceptables. 

— No,  esto  no  es  vanidad,  esto  es  voz 
de  la  conciencia  ;  esa  suma  que  tan  aca- 
loradamente defiendes,  no  es,  como  pien- 
sas, fruto  de  tus  economías,  sino  una  esta- 
fa consumada,  porque  esos  valores  salie- 
ron de  mis  cajas  de  comerciante,  y  apare- 
cieron de  menos,  por  tanto,  en  el  prorra- 
teo entre  mis  acreedores. 

— ¡  Allí  tu  error  !-Ese  dinero  no  estuvo 
de  menos  en  tu  caja,  al  acto  de  la  quiebra. 
De  allí  salió,  en  parte,  para  suministrarme 
la  suma  que  asignaste  á  los  gastos  ordi- 
narios de  la  casa.  Si  yo  hubiese  gastado 
íntegra  la  pensión,  el  brillo  de  nuestra 
vida  habría  sido  mayor,  el  resultado  de  la 
quiebra  sería  el  mismo,  y  nuestra  miseria 
no  tendría  este  recurso  que  yo  he  prepa- 
rado como  madre  previsiva.  Además,  bue- 
na parte  de  la  cantidad  que  defiendo,  pro- 
cede de  la  realización  que  lentamente  fu 
haciendo  de  joyas  preciosas,  regaladas  á 
nuestras  hijas,  por  aquellos  antiguos  ami- 
gos que  hoy  nos  dejan  en  abandono  

— Mujer,  no  me  seduzcas  con  tus  so- 
fismas. Por  sobre  todo  cuanto  alegas  está 
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una  gran  verdad  indestructible.  El  co- 
merciante que  quiebra  no  debe  quedar 
sino  con  lo  poco  que  la  ley  le  deja.  Hacer 
uso  de  un  capital  guardado  en  el  seno  de 
la  familia,  cualquiera  que  sea  la  forma 
empleada  para  formar  la  reserva,  es  una 
una  acción  punible  que  no  cometeré  jamás. 

— Sacrificar  el  bienestar  de  mis  hijas  á 
un  rasgo  de  vanidad  tuya,  será  una  debi- 
lidad en  que  no  incurriré. 

— Me  darás  el  dinero  para  entregarlo 
á  los  acreedores  ! 
Nó! 
Sí! 

Digo  que  nó  ! 
Digo  que  sí ! . . . . 
Papá  ! 
Mamá  ! 

se  oyó-  exclamar  desde  el  aposento  de  ¡as 
jóvenes.  Y  como  se  oyeron  pasos  que  se 
acercaban,  el  padre  dijo; 

— Silencio,  que  no  sospechen ....  Y 
las  dos  jóvenes  aparecieron,  realzada  su 
belleza  con  la  sencillez  de  sus  vertidos  de 
dormir. 

— ¿  Qué  ocurre  ? 

— ¿  Estáis  riñendo? 
interrogaron  á  su  entrada.  El  padre  repo- 
niéndose á  la  lijera,    forjó  una  sonrisa 
en  sus  labios  y  las  dijo: 

— ¿  Reñir  nosotros  ?  no  hijas  mías,  no 
habrá  causa  que  pueda  perturbar  la  dul- 
zura de  nuestros  lazos.  Lo  que  confundis- 
teis con  riña  fué  la  animación  que  tomó 
el  relato  que  hacíamos  sobre  una  madre 
que  
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— Esto  es,  se  apresuró  á  interrumpir 
la  señora,  sobre  un  padre  que  ... 

— Mira,  eso  no  interesa  á  nuestras  hi- 
jas. Ya  es  tarde,  retirémosnos  todos  á  go- 
zar del  descanso  de  la  noche. 

De  tal  suerte,  se  levantó  aquella  se- 
sión. Mas  no  pasó  con  ella  la  tempestad 
conyugal,  pues  pasaban  largos  días  y  no 
cesaba  la  brega  entre  aquellos  dos  carac- 
teres, que  se  mostraban  inflexibles  en  sos- 
tener el  uno  lo  que  llamaba  defensa  de  su 
honra,  y  el  otro  defensa  del  bienestar  de 
sus  hijas. 

Los  achaques  de  salud  que  se  apode- 
raron de  don  Secundino  llegaron  á  impo 
sibilitarle  para  nuevas  labores,  y  entre 
tanto  la  miseria  sentaba  mejor  sus  rea- 
les en  el  escombro  bajo  cuyas  ruinas  había 
un  Tesoro  escondido. 

Llegó  la  mañana  de  un  día  en  que 
penetraron  intempestivamente  en  el  deso- 
lado hogar  varios  agentes  de  la  justicia, 
quienes  notificaron  su  encargo  de  llevar  á 
efecto  el  desalojo  decretado  por  falta  de 
pago  de  arrendamientos. 

Los  esposos  quedaron  lívidos,  y  las 
hijas,  en  tan  amarga  sorpresa,  escondieron 
el  rostro  entre  sus  manos. 

Sucedió  un  momento  de  silencio  inte* 
rrumpido  apenas  por  los  sollozos  de  las 
dos  vírgenes  atribuladas. 

—  Consuélalas  tú,  dijo,  en  voz  baja  la 
esposa  á  su  marido. 

— Las  consolarémos,  contestó  éste. 

Y  tomando  á  la  señora  por  la  mano 
la  separó  del  tétrico  escenario;  la  dijo  al- 
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gunas  palabras  casi  al  oído,  y  cayó  lúe 
go  en  actitud  de  abatimiento  sobre  la  silla 
más  inmediata;  á  ella  se  le  animó  el  sem- 
blante, tornó  la  vista  á  los  agentes  de  la 
autoridad  y  con  entonación  imponente  les 
dijo : 

— Podéis  separaros  ;  decid  á  quien  os 
envió,  que  el  dinero  correspondiente  á  los 
arrendamientos  vencidos  está  á  la  orden, 
que  pueden  jirar  por  él  á  la  vista  

A  medida  que  se  extinguían  los  sollo- 
zos de  las  hijas,  una  lágrima  rodaba 
por  las  mejillas  del  padre  compunjido, 
contrastando  con  la  sonrisa  que  animaba 
el  semblante  de  la  esposa  y  madre. 


Señora  Emiliana  de  Osorio 


Las  virtudes  que  atesora 
aquella  santa  mujer, 
fiel  esposa,  gran  señora, 
tierna  madre  de  tu  ser, 

infunda  el  cielo  en  tu  alma, 
y  vibren,  prez  de  tu  hogar, 
himnos  de  paz  y  de  calma, 
de  tu  amor  en  el  altar. 


L  [M®K[S(S)Kl(a® 


(regional) 

No  crean    mis  lectores  que  vengo  á 
referirme  al  fuerte  catarrón  que  ha  reinado 
en  estos  contornos,  y  que  el  pueblo  bau 
tizó  con  ese  nombre. 

No,  es  algo  peor  aun.  ¿  Quién  no  ha 
rendido  batalla,  á  crecientes  manotadas, 
contra  la  mosca  que  con  tenacidad  inque- 
brantable, le  asalta  intempestivamente  el 
rostro,  revoloteándole  de  la  punta  de  la 
nariz  á  la  frente,  de  esta  á  la  mejilla,  de 
la  mejilla  á  la  barba,  que  intenta  anidarse 
en  los  oídos  y  hasta  pretende  besarnos 
las  niñas  de  los  ojos  ? 

Pués,  bien,  á  mi  me  ha  atacado,  no 
una  mosca,  sino  un  moscón  bípedo,  de 
piernas  cortas  y  busto    rechoncho,  de 
cuerpo  al  parecer  pesado,  pero  en  la  pro- 
paganda de  su  negocio,  ágil  y  rápido  co- 
mo una  ardilla  entre  e)  ramaje.  Si  lograra 
proventos  en  razón  de  su  actividad  en  el 
trabajo,  no  bastarían  las  gavetas  en  los 
armarios  de  su  farmacia,  para  contener  el 
dinero  atesorado.  En  la  lucha  es  fuerte, 
pues  lleva  por  lema  :  ir  siempre  adelante. 
Es  monómano  como  avisador  ;  piensa  que 
todo  es  apropiado  para  un  aviso  de  la 
preparación  patentada  en  que  funda  su 
porvenir.  Una  vez  tenía  un  altercado  con 
un  Cura,  porque  se  empeñaba  en  que  le 
dejara  imprimir  un  aviso  de  su  específico 
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al  respaldo  de  las  prelaudaciones  de  no 
sé  que  santo. 

A  mí  se  me  vino  encima  exigiéndome 
que  le  escribiese  un  cuento,  ó  cosa  por  el 
estilo,  para  propaganda  de  su  Específico, 
y  desde  entonces  se  constituyó  en  mi 
sombra. 

Bájo  del  tranvía,  por  las  mañanas,  im- 
buido en  mis  cálculos  para  despachar  la 
cesta  del  mercado  y  mi  hombre  me  des- 
pierta, reclamándome  su  cuento. 

A  la  hora  del  almuerzo,  me  sale  al 
encuentro,  y  con  su  sonrisa  habitual  me 
dice  : 

— Viejo,  vengo  por  el  cuento. 

Al  regresar  á  mi  oficina,  el  mismo  en- 
cuentro, con  idéntico  reclamo.  Cuando  al 
caer  la  tarde  me  retiro  al  hogar  después 
de  las  tareas  diarias,  allí  mi  perseguidor  en 
solicitud  de  su  cuento.  Al  entrar  al  tem- 
plo, á  la  salida  de  misa,  en  la  retreta,  en 
el  teatro,  en  los  entierros,  en  todas  partes, 
en  toda  ocasión,  el  Scott,  zuliano  en  busca 
de  su  cuento  

¡  Oh  mosca  aquella  !  ¡  Oh  moscón  éste ! 

Pero  moscón  seductor,  porque  en  rea- 
lidad, cada  vez  que  logra  lo  que  desea,  no 
hace  sino  conquistar  un  premio  más  al 
mérito  de  su  constancia  en  labores  que  le 
enaltecen. 

Lo  que  no  tiene  más  allá,  lo  que  me 
hizo  rendir  á  discresión,  fué  su  última 
arremetida.  Me  invadió  de  rondón  en  mi 
oficina,  armado  de  un  lio  con  más  de  dos- 
cientas certificaciones  de  los  casos  en  que 
ha  obrado  felizmente  su  Emulsión,  pre- 
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tendiendo  que  ias  leyese  íntegras  para 
mencionarlas  en  el  cuento  que  debía  es- 
cribirle ....  Para  colmo  de  mi  desdicha» 
desenvainó  un  frasco  de  Emulsión,  y  una 
cuchara  de  cuerno,  que  traía  en  un  bolsi- 
llo, nada  menos  que  con  el  empeño  en  que 
yo  me  enguyese  una  cucharada  de  su  lác- 
teo líquido,  para  que  pudiera  afirmar  que 
era  de  gusto  agradable.  Comprendí  que 
la  intención  de  emulsionarme  era  irrevo- 
cable, y  hube  de  rendirme  á  discresión,  en 
cuanto  al  cuento,  para  salvarme  de  la  cu- 
charada. 

—  Querido,  le  dije,  relévame  de  esa 
prueba  y  me  comprometo  á  escribir  el 
cuento  en  cuestión,  á  publicarlo  con  músi- 
ca y  á  hacer  constar  en  él  que  ante  tu 
Emulsión,  Felipe,  se  reducen  á  un  Rincón 
las  demás  emulsiones,  y  que  sabe  á  Jugo 
de  besos  en  labios  de  quince  abriles. 

Y  he  aquí  el  Cuento  con  el  mérito  de 
ser  histórico  y  actor  principal  el  mismo 
infatigable  emulsionista;  respecto  á  ia  mú- 
sica, me  atengo  á  la  gaita  que  le  han  de- 
dicado, para  cantarse  en  las  parrandas 
pascuales  del  presente  año. 

En  cuanto  al  jugo  de  desos, 
en  pollas  de  quince  abriles.  '„ . . 
no  te  emociones,  Felipe, 
que  ese  jugo  está  de  ovejo. 
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RAYOS  AZtyJLÜS 

A  mi  hija  Débora 

Ese  rayo  azul  que  admiras, 
sentadita  junto  á  mí. 
en  las  gradas  del  estanque 
de  nuestro  ameno  jardín, 
es  la  huella  vaporosa 
de  un  rayo  de  luz  sutil, 
por  donde  trasciende  el  beso 
que  envía  el  sol  al  morir, 
desde  el  borde  del  ocaso 
á  la  cumbre  del  cénit. 

Mañana  al  rayar  el  alba 
volverás  conmigo  aquí ; 
de  otro  rayo  en  la  alta  esfera 
contemplaras  el  perfil : 
nueva  senda  de  otro  beso 
que  en  el  opuesto  confín 
enviará  el  sol  al  nacer, 
para  empezar  á  subir, 
desde  el  umbral  del  oriente 
á  la  cumbre  del  cénit 

Esos  dos  rayos  azules 
del  espacio  en  el  zafir, 
son  la  medida  del  tiempo 
que  va  corriendo  sin  fin, 
mientras  el  hombre  se  afana 
y  lucha  por  ser  feliz. 
Lucha  en  que  el  hombre,  hija  mía, 
tan  sólo  aprende  á  sufrir; 
que  esta  sembrada  de  abrojos, 
de  abismos  y  baches  mil 
la  senda  que  recorremos 
entre  el  nacer  y  morir. 
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Las  tres  coronas  de  Victoria 

BALADA 

A  C.  Witzke 

Una  mañana  de  diciembre  fui  á  visitar 
á  mi  amiga  enferma. 

El  tipo  de  la  resignación,  por  exce- 
lencia. 

Convencida  de  su  gravedad,  había 
hecho  de  la  muerte  su  mejor  amiga,  y  así 
la  veía  acercarse,  más  aun  que  conforme: 
con  cariñosa  dulzura, 

La  encontré  levantada  y  entretenida 
en  una  labor. 

— Hola !  Eso  es  mostrarse  muy  guapa, 
lo  que  prueba  que  estamos  mejor,  la  dije 
acercándome. 

— Guapa,  sí,  mejor  no;  me  contestó 
extendiéndome  su  demacrada  mano  y  con 
la  sonrisa  melancólica  que  es  peculiar  en 
una  tísica  joven  y  bella. 

— Veamos,  qué  tarea  es  esa  ? 

— Una  corona,  dijo,  poniendo  á  mi 
vista  varias  flores  negras. 

— Corona  de  ese  color  ? 

— El  que  corresponde  á  su  objeto. 

— Raro  capricho. 

No,  es  un  propósito  que  concebí  hace 
pocos  días.  Leí  los  tres  velos  de  Marta- 
Berta  por  Henry  Murger,  tejidos  por  élla 
y  usados  cada  uno  una  vez;  el  primero, 
blanco,  el  día  de  su  primera  comunión,  el 
segundo,  negro,  cuando  se  hizo  esposa  del 
Señor,  y  el  tercero,  de  azur  y  oro  para  su 
atavío  de  muerta. 
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Recordé  que  tengo  ya  dos  coronas 
entretejidas  por  mis  manos  y  usadas  cada 
una  una  sola  vez.  La  primera  blanca,  de 
rosas  y  jazmines,  la  formé  en  esa  época 
de  feliz  indecisión,  cuando  aun  no  se  han 
desvanecido  los  ensueños  de  la  infancia  y 
vienen  los  primeros  albores  de  la  juven 
tud.  Me  la  ciñó  la  madre  directora  de 
mi  colegio,  para  asistir  por  primera  vez  á 
la  mesa  de  la  Eucaristía. 

La  segunda  la  formé  de  blancos  aza- 
hares, cantando  como  el  ruiseñor  enamo- 
rado, en  esa  otra  época,  también  venturo- 
sa, en  que  el  espíritu  vaga  entre  diversas 
ilusiones,  unas  que  se  van  y  otras  que 
vienen,  á  semejanza  de  la  confusión  en  la 
luz  de  los  dos  faros  celestes:  los  últimos 
reflejos  del  sol  que  se  pone  y  los  primeros 
destellos  de  la  luna  que  asoma. 

Dulce  adiós  á  la  vida  soñadora  de  sol- 
tera; entrada  solemne,  en  alas  de  doradas 
ilusiones,  á  la  vida  de  amante  esposa. 

La  colocó  sobre  mi  frente  mi  dulce 
madre,  temblando  de  pesar  y  contento. 

Qué  día  aquel ! . . . . 

¡  Quién  me  hubiera  dicho  que  era  el 
precursor  de  otros  tan  largos  y  en  tan 
triste  soledad  !  Sí,  porque  las  huérfanas, 
viudas  y  sin  hijos,  quedamos  en  el  mundo 
tan  solas  como  los  muertos  en  el  cemen- 
terio   

Pugnó  por  asomar  una  lágrima,  pero 
ella  la  detuvo  con  una  sonrisa,  aunque 
triste,  y  continuó  : 

La  tercera  es  ésta.  Su  color  demues- 
tra la  oportunidad  en  que  he  de  lucirla 
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Como  el  tercer  velo  de  María  Berta  ex- 
halará olores  del  paraíso. 

Mañana  asistirá  á  su  colocación  en  mi 
frente  fría,  mí  ángel  guardián  en  la  hora 
de  volar  al  cielo  !  

Al  niño  Jacinto  Regino'Bessón.- 

(  alude  al  cuadro  iluminado  de  una  tarjeta  portal  ) 

Espigas,  fuentes  y  flores, 
niños  en  dulce  quimera, 
luz  de  fulgentes  albores, 
blanca  paloma  viajera. 
Signos  del  bien,  precursores 
de  la  dicha  que  te  espera, 
guardándote  sus  favores 
la  fortuna  linsonjera 

Al  mismo  niño 

(después  de  su  muerte) 

Cuando  tu  faz  sonreía 
en  brazos  de  la  fortuna, 
te  canté  cabe  la  cuna 
con  acentos  de  alegría. 

Al  ver  la  cuna  vacía 
y  tu  hegar  en  hondo  duelo, 
mi  musa  levanta  el  vuelo, 
traspasa  las  blancas  mibes 
á  buscarte  entre  queftíbes 
para  cantarte  en  el  cielo. 

id 


A  LA  KlQlM 


Dolores  Martínez  Nfiñez 

En  tu  nombre  se  refunden  dos  afectos 
que  se  disputan  puesto  principal  en  el 
corazón  del  hombre. 

En  los  albores  de  tu  vida  eres  un  vivo 
recuerdo  de  otra  existencia  muerta. 

Cuando  tu  padre  te  llama,  para  prodi- 
garte sus  caricias,  al  nombrarte  evoca  un 
recuerdo  santo. 

Y  se  mezclan  al  instante,  el  ruido  de 
los  besos  que  en  tu  frente  pura  imprimen 
sus  labios  con  amoroso  encanto,  y  el  eco  de 
un  suspiro  que  de  su  pecho  se  escapa  y 
vuela  á  una  tumba  veneranda, 

Lolita :  bello  pimpollo  en  edén  de 
castos  amores,  sigue  creciendo,  y  á  medi- 
da que  crézcas,  aprecia  más  y  más  el  ori- 
gen de  tu  nombre,  para  que  sigas  en  los 
rumbos  de  la  vida  la  estela  que  dejó  en 
la  tierra  aquella  de  quién  lo  heredas. 

'  Por  esa  vía,  óyelo  bien,  niña,  no  hay 
naufragio  posible  en  el  mar  de  las  pasio 
nes  humanas,  por  que  está  trazada  por  la 
mano  de  Dios  mismo,  para  que  trillen 
por  ella  los  que  tienen  como  guia  de  sus 
pasos  el  faro  de  la  virtud  que  irradia  en 
las  pnertas  del  cielo. 


Señorita  Josefina  Osorio 


Soñaba  yo  que  tu  espejo 
tu  imágen  trajo  é  mis  ojos, 
en  fulgurante  reflejo, 
por  reírse  al  ver  de  hinojos 
ante  tu  imágen  un  viejo. 
Colmó  el  tuno  sus  antojos, 
pues  este  espíritu  añejo 
al  verte,  cayó  de  hinojos, 
y  en  sueños  besó  el  espejo 
creyendo  besar  tus  ojos 


Señora  Luisa  de  Gutieri 

A  las  márgenes  del  imponente  Orino- 
co me  incliné  con  respeto  ante  el  hogar 
de  cuyo   jardín  fuiste  fresco  retoño. 

Un  poeta  de  mi  terruño  te  trasplantó, 
amoroso,  á  la  orilla  de  este  lago,  donde 
eres  planta  lozana  de  su  vergel,  y  ahora 
me  inclino  en  tu  morada  para  besar  con 
cariño  la  primera  flor  con  que  cautivas  á 
tu  amante  jardinero. 

Señorita  Carmen  Osorio 

Cuando  las  vírgenes  duermen, 
un  ángel  vela  su  sueño  ; 
cuando  la  aurora  sonríe, 
el  ángel  levanta  el  vuelo  ; 
y  las  vírgenes  despiertan 
como  el  alba  sonreídas 
mezclando  en  sus  rojos  labios 
oraciones  y  sonrisas 


Sefioro  'Amm  ú®  Ctoatateg 


Si  es  tu  álbum  de  postales, 
rico  manojo  de  flores, 
mis  versos  en  él  no  caben. 
Mas  si  allá  van  los  rumores 
de  la  amistad  invariable, 
guarda  en  él  estos  loores, 
flores  que  van  de  mis  lares 
al  nido  de  tus  amores. 


Señorita  Conchita  Bustamante 

Si  rubias  cual  tu  guardara 
conchas  en  su  fondo  el  mar, 
yo  al  fondo  del  mar  bajara 
una  Conchita  á  pescar  ; 
y  entre  dulces  barcarolas, 
la  sumiría  al  rumor 
de  la  brisa  y  de  las  olas 
en  un  éxtasis  de  amor. 


Selofffta  Estfter  Bífeas 

La  hermosa  cautiva  del  pérsico  suelo, 
con  gracias  que  fingen  prisiones  de  amor, 
atrajo  á  sus  plantas  con  férvido  anhelo 
A  todo  un  Asuero  pidiendo  favor. 

Y  tú  con  tus  gracias,  en  redes  de  flores 
al  paso  aprisionas,  con  grata  ilusión, 
á  cuantos  contemplan  tus  grandes  primores 
á  cuantos  oprecian  tu  gran  corazón. 


[á  mi  sobrina  María  Hernández] 

A  la  orilla  de  un  hermoso  lago  azul, 
como  el  azul  del  Cielo,  entreteníase  una 
adolescente  bajo  las  ramas  de  una  fron- 
dosa arboleda. 

De  improviso,  salió  de  un  bosque  de 
amapolas  y  madreselvas  una  voz  que  así 
la  dijo : 

— Vengo  á  anunciarte  que  eres  libre. 
— Libre  de  qué  ? 

— De  tus  acciones.  Por  la  ley  expira  el 
lapso  de  la  patria  potestad  á  que  estabas 
obligada, 

— Gracias  !  Mas  sepa  el  mensajero 
que  obedezco  á  otra  ley  que  me  ordena 
honrar  á  Padre  y  Madre,  sin  lapso  déte  r 
minado. 

— Y  esa  ley  inmutable  de  donde  viene? 
— De  allá,  contestó,  señalando  el  cielo 
— Tú  la  tienes  ? 

— Sí,  aquí,  agregó  llevando  la  mano 
al  corazón. 

— Qué  ley  es  esa  que  tan  alto  estimas? 
—  La  ley  de  Dios  ! 


Señorita  Flor  Angel  Trujillo 

Naciste  Flor  de  un  gran  vergel, 
Angel  de  amor  creciste  pura, 
y  al  contemplarte  hoy  mi  alma  duda 
si  eres  Flor-Angel  o  mujer. 
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Señorita  María  Mac-Gregor 

Hay  un  paisaje  fresco  y  florido 
entre  planicies  de  verdes  lomas, 
á  cuya  sombra  tejen  su  nido, 
ebrias  de  amores,  tiernas  palomas. 
Allí  te  guarda,  riente,  Cupido, 
bajo  el  ramaje,  rico  en  aromas, 
sitio  selecto  para  tu  nido 
en  el  paisaje  fresco  y  florido, 
para  que  vivas,  cual  las  palomas 
entre  planicies  de  verdes  lomas. 

Señorita  Consuelo  Molina  P- 

— ¿Donde  va  el  pastor  bizarro 
con  tanto  afán  y  desvelo  ? 

— En  busca  voy  de  consuelo 
para  mis  penas  de  amor. 

— Y  te  alienta  la  esperanza  ? 
— Con  ella  calmo  mi  herida, 
pues  pienso  que  hay  en  la  vida 
consuelo  para  el  pastor. 

Señorita  Conchita  Osorio 


En  una  playa  desierta 
vi  venir  bajo  la  bruma, 
ola  gigante  y  cubierta 
de  niveos  copos  de  espuma. 

Y  al  morir  bajo  el  palmar 
aquella  inmensa  oleada, 
quedó  la  espuma  del  mar 
en  blancas  perlas  cuajada. 

Tomé  la  mejor  al  verla, 
con  solícito  interés, 
y  pues  eres  madre-perla 
la  rindo  ufano  á  tus  pies 
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A.  T.  Arriena. 

Uno,    dos  diez  veinticinco  peque- 

ñuelos  en  alegre  confusión  :  hijos  unos,  nietos 
otros,   todospedazos  de  mi  alma. 

Parecen  mariposas  sobre  una  copa  de  flores. 
Apareados  van,  Consuelo  con  Luis  Guiller- 
mo ;  Mina  con  Julito ;  con  María  Inés,  José 
María ;  Marco  Antonio  y  Judit ;  Carmen  y 
Osvaldo ;  Magdalena  con  Roberto  ;  Rut  y  Ma- 
nuel Angel ;  Sara  con  Edgardo  ;  Otto  José  con 
María  Luisa;  Dora  y  Eduardo  Emiro  y  Fede- 
rico Augusto  con  María  Teresa  ;  abre  la  marcha 
Juan  José  y  la  cierran  Ciro  y  Leví  Segundo 
armados  de  sendos  palos. 

j  Cuánta  inquietud,  cuánta  algarabía  ! 

¿  Por  qué  en  la  contemplación  de  tan  ani- 
mado cuadro,  que  convida  á  la  alegría,  estoy 
pensativo  y  triste  ? 

¿  Porqué  se  aparta  mi  vista  de  ese  coro  en- 
cantador para  ir  á  luchar  en  vano  contra  los 
muros  impenetrables  del  porvenir  ? 

— ¡  Papf ,  Juan  José  me  rompió  la  sinfonía  ! 

— María  Teresa  me  metió  un  dedo  en  el  ojo. 

— -Roberto  empujó  á  Dora, 

— Marco  hizo  caer  á  Judit. 

— ¡  Eh !  les  grité — Nadie  riña  ;  nadie  se 
queja. — Aquí  hay  confites  para  repartir. — Lue- 
go, á  besarse  todo  el  mundo,  y  una  vez  en  paz, 
siga  la  bulla,  siga  la  broma. 

Se  cumplió  la  consigna  y  mientras  se  oía  el 
ruido  de  besos  en  los  labios  de  los  niños,  corrían 
silenciosas  lágrimas  por  las  mejillas  del  viejo. 

Torné  la  vista  al  cielo  y  vi  asomada  la  pri- 
mera estrella  mensagera  de  la  noche:  me  imagi- 
né el  ojo  de  Dios  fijo  en  mí.  Luego  me  pareció 
escuchar  una  voz  venida  de  arriba  que  me  decía : 

— ¡Seca  tu  llanto,  abuelo  avaro!,... 
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Señorita  Elvia  Mac-Greaor 

Sobre  las  blancas  arenas, 
playas  que  bañan  las  olas, 
viendo  un  bosque  de  amapolas, 
de  lirios  y  de  azucenas, 
con  enlaces  de  cadenas 
que  fingen  las  maravillas 
y  graciosas  campanillas, 
se  me  vino  al  pensamiento 
el  perfume  de  tu  aliento 
y  el  carmín  de  tus  mejillas. 


(á  una  matrona  amiga) 

Me  devuelves  mis  esquelas 
y  me  ordenas  que  te  olvide 
y  que  al  punto  te  devuelva 
las  cartas  que  me  escribiste. 

Tus  papeles  y  los  míos, 
reducidos  á  cenizas, 
mezclados  te  los  envío, 
para  que  tú  los  dividas. 

Cuando  termines  la  obra 
que  á  tu  desdén  encomiendo,, 
borraré  de  mi  memoria 
el  amor  que  te  profeso. 

Señorita  Mercedes  Osorlo 

Del  cielo  en  la  portería 
mercedes  pidió  un  amante, 
y  dijo  Pedro  al  instante : 
— ¿  A  qué  me  pides  á  mí 
lo  que  dejaste  en  la  tierra  ? 
Vuelve  al  suelo  con  tus  redes, 
que  allá  se  pescan  mercedes 
tan  preciosas  como  aquí. 
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